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BREVE RESEÑA DE ÁNGEL OLIVEROS LÓPEZ —    POR EMILIO CARRILLO BENITO                

Ángel Oliveros López (San Juan de Aznalfarache Sevilla 1936) casado con Luchy Cordones, con tres 

hijos y cuatro nietos, fue Presidente y fundador de PARTHENÓS “Asociación Cultural Progresista de 

Gelves para la búsqueda del conocimiento” 

Desde 2003, es Director y Presentador del programa de Radio y TV "Confidencias en el Camarote" 

Puerto Gelves, donde semanalmente aborda temas de contenido trascendente y espiritual. 

En 1956 ingresa de soldado voluntario en el Ejercito del Aire en la Base Aérea de Sánia Ramel de 

Tetuán, el 17 de julio del 1957, es mencionado en la Orden de la Zona Aérea de Marruecos con un 

comunicado de Felicitación “al intervenir el conductor Ángel Oliveros y otro soldado, en defensa de 

una mujer Española ante el asedio de varios individuos en las inmediaciones de los Pabellones Varela. 

Se les concede por ello  ésta felicitación y permiso por 30 días en España.” 

Entre 1979 y 1999, fue Alcalde de Gelves (Sevilla) impulsando una profunda transformación del 

municipio, uno de cuyos exponentes es la promoción, construcción y puesta en funcionamiento en 1994 

del puerto deportivo Puerto Gelves, pionero en la ribera del río Guadalquivir y único Puerto Deportivo 

construido tierra adentro en España a 90 kilómetros del mar, que se ha consolidado como referente 

de este tipo de instalaciones a nivel andaluz. En reconocimiento a su labor, el Ayuntamiento, ocho 

años después de abandonar la Alcaldía, acordó en 2007 rotular con su nombre una de las calles de la 

localidad, eligiendo una calle ubicada precisamente en el propio Puerto Gelves. 

Accedió a la citada alcaldía tras una prolongada actividad sindical, que comenzó muy joven. Recibió 

formación sindical en la HOAC Hermandad Obrera de Acción Católica y participó en la creación y 

organización de Comisiones Obreras (CC.OO) del Transporte y las Comunicaciones de Sevilla. 

Trabajó primero como conductor de taxis y de camiones de gran ruta y, a partir de 1964, como 

conductor de autobuses de la empresa municipal Transportes Urbanos de Sevilla (TUSSAM). Enlace 

Sindical de los Conductores en 1966, fue detenido en distintas ocasiones a partir de 1967; Es 

detenido en la  primera huelga del Transporte Publico en España durante el franquismo, (25/10/1967) 

de gran éxito social y político y encarcelado y despedido de TUSSAM en 1970, (Estado de excepción) 

siendo reincorporado a su puesto de trabajo por la Ley de Amnistía de 1978.  

Fue elegido en 1976 primer secretario general de 

Comisiones Obreras del Transporte y de las 

comunicaciones a nivel del Estado Español. En 1977 

también es elegido secretario general del sindicato en 

Andalucía.  

En ese mismo año participó en la asamblea de la VII 

Conferencia Internacional del Transporte en Moscú, 

dirigiéndose a los 105 Sindicatos congregados en la 

asamblea.  

Presidió la constitución del Sindicato Ferroviario de 

CC.OO de España y organizó el !º Congreso Nacional 

de  

 

CONSTITUCIÓN DEL SINDICATO FERROVIARIO DE ESPAÑA.     1 

Ángel Villa  (de León)  2 Ángel (de Gelves).  3 Pt. Martino. 4 Narciso 

Juliá (Cataluña)  8 Manolo Navarro (de Sevilla) Antonio Palma (de 

Coria  del río) 
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CC.OO del Transporte y las Comunicaciones. En 1979 dejó la actividad sindical y accedió a la alcaldía 

de Gelves hasta 1999 primero encabezando la lista electoral del Partido Comunista de España (PCE) 

En 1982  fue candidato al Parlamento Andaluz por esta formación política. En 1989 deja de 

pertenecer al PCE.  

En 1989, junto a un numeroso grupo de 

militantes del PCE, conformaron el grupo 

político “Fundación Europa,” que encabezaba el 

comunista Enrique Curiel. Después pasó a 

militar en el Partido Socialista Obrero Español 

(PSOE), Alcalde de esta fuerza política desde 

el 1991 al 1999 y candidato al Parlamento 

andaluz en 1994,  

En este mismo año se le otorgó el Premio 

Giraldillo de Bronce, que la Caseta de Feria de 

la Prensa Sevillana concede a personas 

destacadas, compartiendo el premio con el 

actor norteamericano Michael Douglas y la artista de origen gitano Aurora Vargas. 

En 1999, abandonó por decisión propia la política municipal y reingresó de conductor en TUSSAM. 

Desde entonces se dedica a difundir las ideas del crecimiento personal a través del encuentro con la 

experiencia y aportaciones del Maestro Jesús. Participa activamente en el Circulo Sierpes -lugar de 

encuentro de espíritus libres y “buscadores” de la esencia espiritual del ser humano- y, dentro de él, 

ha elaborado documentos e intervenido especialmente en conferencias y mesas redondas entorno a 

“la Resurrección en Vida.” Tras jubilarse, constituyó la Asociación de Jubilados de TUSSAM, de la 

que fue su primer presidente. 

En el año 2011 es propuesto por el Consejo de Administración de la 

Escuela de Artesanos DELLA ROBBIA para recibir junto a los Ex 

Consejeros de la Junta de Andalucía D. francisco Oliva y D. Antonio 

Pascual el 1º premio de la Escuela por el “Reconocimiento por la 

Labor Realizada. Recibe el 01-06-2014 (entre otros) en el Teatro 

Central de Sevilla, el homenaje de la Asociación “Memoria Libertad 

y Cultura Democrática” en el IX Encuentro de Luchadores por la 

Libertad, el texto señalaba “Por tu lucha digna y Honesta contra la 

dictadura”    

Mencionado en varios libros y algunos que hablan del movimiento 

obrero en Sevilla y España. “Cien años de Transportes en Sevilla.” 

“Ayuntamientos y Libertad.” “Homenaje a los Ayuntamientos de Sevilla.” “Los Ferroviarios en 

CC.OO.” “Prólogo a Joselito <El Gallo> de Daniel Pineda.” “La Iglesia y el Movimiento Obrero en 

Sevilla 1940-1977 de José Hurtado.” “Tesis Doctoral -Aproximación de la escuela Pública Primaria y 

el Movimiento Obrero de Sevilla y Provincia (1765-1975) de Jesús Ruiz Carnal” "BUSCADORES por 

Emilio Carrillo.” “Alcaldes y Alcaldesas de la Provincia de Sevilla (historias de vida) 1979-2011 por 

José Hurtado.” 
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INTRODUCCIÓN  
Hola, Soy Alicia Oliveros Cordones, hija de 

Ángel Oliveros López y de Amparo (Luchy) 

Cordones  Jimenez. Mi familia y nuestros 

amigos siempre hemos querido saber un poco 

más sobre la vida de mi padre ya que cada 

uno de nosotros conocemos datos aislados, 

pero no todo el conjunto. También queríamos 

saber sobre  cosas del pasado, de cómo era 

la vida antes, cómo le afectó a él el haber 

nacido en aquella época y de cómo le 

condicionó en el trayecto de su vida. 

Creo que éste es un buen instrumento para que consten de forma escrita, esos recuerdos que nos lleven 

a la comprensión de cómo ha sido el pasado de nuestra vida a través de alguien como es el caso de mi 

padre, pues sabemos que ha  vivido esta reciente historia con bastante intensidad. Él nos puede 

ofrecer a través de su conocimiento una historia lo más documentada posible, de cómo era la vida en su 

niñez y cómo han sido los antecedentes que le han llevado en su evolución a la vida de hoy, sabiendo 

que estos sucesos de su vida, han sido exactamente las mismas experiencias que han sufrido o 

soportado las personas que tienen su edad, y que unos la han llevado de una forma y otros de otras, 

pero que han participado en los cambios de esta sociedad andaluza que hoy tenemos. 

Pretendo conocerlo a él mejor y saber a través de mis preguntas y de sus vivencias del pasado, una 

aproximación de como ha sido su vida. 

Considero que con esta entrevista puedo conseguir la información de una vida, que ayudará a que la 

familia, los amigos y buscadores en general les pueda llevar a comprender porqué  detrás de las 

miserias de la posguerra, del sacrificio de una lucha política y de un mundo de infelicidades, a él le ha 

llevado a descubrir que hay otro mundo distinto al alcance de la mano que se llama la consciencia o la 

comprensión de como la espiritualidad se ha ido instalando en la evolución de este Ser Humano. 

Creo que puedo conseguir a través de mis preguntas a mi propio padre, la información que necesito, y 

que no solo él que nos cuente los hechos sucedidos sino que nos dé también su opinión y su análisis del 

momento descrito.  

Para facilitar mi comunicación con él, en adelante lo llamaré por su nombre de pila ―Ángel‖   

Ángel: Tal como hemos quedado, te invito a que nos expliques algunos de tus razonamientos del porqué 

nos vas a contar todo lo que recuerdes. 

Pues Bien, hay que precisar que decir que una persona como yo, de que voy a intentar acordarme de 

acontecimientos o de cosas pasadas, para después contarlas, es empezar a querer hacer una obra muy 

difícil, pues mi capacidad de olvido es extraordinaria para las cosas que no son positivas. Porque 

siempre  hay cosas buenas o malas, que no se pueden olvidar totalmente, y que al final de todo, y con 

el tiempo solo quedan de ellas una impresión de colores apagados, sin emoción, sin recuerdos odiosos y 

sin revanchas, de todo esto solo nos queda las experiencias y las enseñanzas recibidas. Y Ccontestando 

a tu pregunta, debo de contar experiencias que sirvan, si es posible para enseñar algo. Y para no 

volver a caer en los mismos errores del pasado. Recordar  los acontecimientos que he vivido y las 

opiniones que hoy me merezca esos momentos, me parece muy bien que este sea el objetivo de tu 

trabajo y que  



 

6  

sea la intención de este relato, intentando satisfacer al menos la curiosidad que de mi vida puedan tener 

mis familiares y amigos e incluso  para tender un puente de conocimiento con nuestros descendientes, 

para que sepan de la forma más cercana posible, como se han ido produciendo algunos hechos históricos y 

cómo estos han inflúido y modificado nuestras vidas.  

Por todo esto, y porque creo que es un buen momento para ello, quiero que sepas que si, que he decidido 

dar mi testimonio tal como me lo plantees, por lo tanto ya puedes empezar a anotar cosas, pues lo haré  

ayudado por el tiempo, que también ha hecho ya su trabajo, poniendo  sin dificultad en orden mis 

recuerdos, pues todo hace posible que se imponga el análisis que nos lleve a comprender cosas que han 

podido resultar fundamentales en nuestras vidas, aunque en principio las cosas no aparezcan siempre de 

esa manera.  

 

Ángel: En este relato que me vas a hacer, y después de todas las contradicciones que 

has vivido personalmente, ¿qué resquemor te queda contra alguien o contra algo después 

de tanto tiempo pasado?  

 

Mi vida y la de todos es de una evolución constante, y todas las concepciones que hemos tenido de la 

vida del bien y del mal, todas han sido sometidas a la crítica de nuestros pensamientos y reflexiones, 

por ejemplo cuando estás inmerso en una lucha por establecer alguna idea positiva para todos, en 

principio te indigna el que otros se opongan a tus deseos con todas sus fuerzas, pero después con el 

tiempo puedes pensar lo siguiente: que todos los que hemos luchado por intentar traer el bien a nuestra 

sociedad, incluyendo a los que han estado en contra, o que siguen queriendo volver al pasado, nos han 

ayudado mucho con su obstinación a que nos superemos, y hoy puedo decir que ―todos‖ hemos colaborado 

para hacer posible la evolución de nuestra sociedad.  

A mi juicio resulta todo muy sencillo, no existe ninguna posibilidad de evolución si no hay contradicciones, 

y si no existe algo caduco e injusto que se resiste a desaparecer y algo nuevo y justo que se quiere 

establecer, es como decir que el bien nunca se podrá manifestar si no existe el mal, y si además 

observamos nuestra vida como un soplo en el tiempo de la existencia, nos puede llevar también fácilmente 

a una conclusión válida, tal como lo decía el Maestro Jesús, ―todo es inocente, todos tenemos que ser 

perdonados, porque todos somos inocentes incluyendo al enemigo‖ (todos estamos haciendo la experiencia 

que hemos venido a hacer) y mantener esta actitud en el tiempo es muy rentable, si lo vemos incluso  

desde el punto de vista de la salud, de la felicidad, y de lo que llaman la muerte. 

Recordar o escribir sobre mis experiencias creo que lo voy a poder hacer sin grandes dificultades, pero 

además, me puedo atrever a expresarme de forma que pueda ser un instrumento adecuado, para hacer 

comprensible, desde un ámbito menos conocido, el cómo se ha generado la evolución de mi vida y la de los 

seres más cercanos y por lo tanto recordar un poco como ha sido la historia de los que  vivimos en este 

país, y  además poder observar esta evolución desde la cercanía que facilita mi propia vivencia, intentaré 

combinarlo y mostrarlo todo, conforme vayan apareciendo las preguntas y los sucesos de mi vida. 

Ángel: Como el periodo que voy a tomar para esta entrevista empieza cuando naciste, el día 7 de abril 

del 1936, pienso que sería interesante verlo desde varios campos, el familiar, el socio-político y también 

incluyendo tu evolución espiritual. Se trata simplemente de mostrar cómo ha sido la vida de un Ser 

Humano, en tiempos muy difíciles y que además y que se atreve a contar sus recuerdos sin ocultar nada 

interesante.   
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Ángel: Para empezar necesitamos una información básica de la familia de la 

que procedes, ¿de dónde era tu padre y cómo era su familia?  

Pues al igual que para otras personas es un orgullo proceder de familias acomodadas económicamente y 

por ello distinguidas, para mí es un gran orgullo saber que procedo de una familia digna, honrada y 

trabajadora. 

Mi Padre procedía del Ronquillo, un pueblo de La Sierra Morena en la Ruta de la Plata, a unos 50 

kilómetros al norte de Sevilla, donde mi abuelo Eduardo Oliveros Rey era el Cartero, también lo era del 

Castillo De Las Guardas y sus aldeas, iba andando de un pueblo a otro al menos una vez por semana, 

hiciera sol, viento o tormenta y estas son muy violentas en esta sierra También es interesante ver, que 

la distancia en línea recta es de 12,62 kilómetros, pero por los caminos debe de haber al menos unos 

quince kilómetros.  

EL RONQUILLO 

EL CASTILLO DE LAS GUARDAS 

 
  IGLESIA            “RUTA DE LA PLATA” 

 PLACA–-  DE LA EJECUCIÓN DE     “RUFO” EN LA 

PUERTA DEL AYUNTAMIENTO  DEL RONQUILLO                      

Mi abuelo empezó ganando de cartero 10 reales diarios 

o sea 2`50 pesetas. Después terminó siendo cartero 

sólo del Castillo de Las Guardas, incluyendo a las 

aldeas, y por supuesto también Las Minas del Castillo, 

allí el llevaba la nómina para el pago de los 

trabajadores acompañado de la Guardia Civil. 
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Angel ¿Qué recuerdas de tu familia paterna?  

Pues mi abuela se llamaba Manuela Rufo y la llamaban popularmente ―Manuela Rufa‖. Era pastelera, y su 

hija, mi tía Ana también lo era, viviero en el mismo sitio donde ha vivido su hija, (mi prima Ana) o sea  

en la calle principal o carretera que está en la izquierda, a la altura del camión que pasa en la foto. 

Recuerdo que éste era el sitio donde paseaban las gentes en los días de fiesta, es una carretera que 

sigue atravesando el Ronquillo. Su trabajo consistía desde tiempos inmemorables, en vender a los 

viajeros que paraban en el pueblo los buenísimos dulces que ellas mismas preparaban en un horno que lo 

tenían en el patio. Primero sirvieron a los caminantes y carreros, que era el medio de transportes de 

entonces y después a los viajeros de las camionetas y más tarde de los autobuses, que paraban cerca de 

la casa de mi abuela.  

Hay un dato curioso que me ha llamado mucho la atención, es que en el tiempo que pasaban por allí las 

diligencias tiradas por caballos, se habla de una diligencia que  tenia tres ejes, que era tirada por 20 

caballos y que podían llevar 40 personas, según señala el magnifico libro, ―EL RONQUILLO, un alto en el 

camino.‖ 

Mi padre y sus hermanos emigraron a Sevilla donde han trabajado toda su vida.  

Mi tío Eduardo era conductor de tranvías, de la empresa Tranvías de Sevilla (después TUSSAM) y vivía 

en Triana.  

Mi tío Manuel era encargado en una importante empresa de la construcción y vivía en San Juan de 

Aznalfarache.  

José Mi padre, trabajaba desde los catorce años en  las Minas del Castillo de Las Guardas, donde vivió 

mi familia en primer lugar y donde nació mi único hermano, (Rafael) después mi padre fue fogonero en 

los ferrocarriles de cala, y se fue a vivir a San Juan de Aznalfarache, y después a Gelves.  

Mi tío Ángel trabajaba en una empresa que había en la calle Oddonell de Administrativo, y vivía en 

Sevilla.  

En San Juan de Aznalfarache había un grupo de paisanos de la sierra, que se apoyaban mutuamente, 

entre las que se contaba notablemente ―Tía Alegría‖ Prima hermana de mi padre.                             

                                                        

                                 EDUARDO OLIVEROS REY         

                                       MANUELA RUFO 

                                   

                                Mis abuelos tuvieron cinco hijos 

           EDUARDO        MANUEL          JOSÉ              ANA             ÁNGEL                 

           Casados con...                                                    

           CIPRIANA     INOCENCIA    PRESENTACIÓN       JOSÉ            PASTORA 

           Hijos... 

            Manolo.         Beatriz            Rafael                Ana              Pepe 

                             José               Ángel                                   Angelita 

                                                                                          Eduardo         
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Si, en la historia del Ronquillo y por lo tanto de mi 

familia, hay un antecedente históricamente 

importante que es interesante comentar, pues al 

día de hoy, muchas personas naturales del  

Ronquillo son de alguna manera, descendiente de un 

luchador del pueblo que se llamaba José Diego 

Fernández Rufo Sánchez, que fue Alcalde, Notario 

y Posadero del Ronquillo cuando tenía 49 años. 

El Ronquillo está situado desde el punto de vista militar en un lugar estratégico de Andalucía ―La Ruta de 

la Plata‖ lugar por donde pasan todos los invasores, lo mismo da que vengan del Norte pasando por 

Extremadura a Sevilla, como hicieron Los Romanos y después los Franceses, o que entren por el Sur 

hacia el Norte, como hicieron los Árabes. 

La invasión Francesa, contó con la colaboración cobarde y miserable no sólo de los poderosos y sus 

acólitos, que se pusieron de parte de los franceses para seguir conservando sus privilegios, sino de la 

monarquía.  

Es vergonzante la carta que el Rey Fernando VII (El Deseado), le envía a Napoleón, dándole la 

enhorabuena, de que…  ‖Haya nombrado a su querido hermano, el Rey José para el trono de España‖ , y 

después de decirle que… "No podemos ver un monarca más propio por sus virtudes… tengo el honor de 

ser, Señor su más humilde y muy atento servidor‖.- Fernando VII. Valençay, 22 de junio de 1808. 

Como siempre los intereses de las castas poderosas van por un sitio y los del pueblo van por otro. Cuando 

el ejército español empieza a reorganizarse y las guerrillas empiezan a actuar contra los franceses, en el 

Ronquillo hubo veintiún mozos, que se fueron a Ayamonte con  El General Ballesteros. 

Este General recibía información sobre los franceses por los guerrilleros y era el instigador más temido 

por los invasores.  

El 22 de julio de 1812 derrotados los franceses en la batalla de Ara piles, se retiraron de España, pero 

atrás quedaron  los muertos y los sufrimientos.  

Por ejemplo el 5 de febrero del año 1810 se produjo un lamentable asunto que hizo que el Ronquillo 

entrara en la historia de la guerra de independencia, recibiendo una fuerte dosis de la violencia que 

estaba generando esta invasión. Un cuerpo de ejército Francés de 20.000 soldados de infantería y 6.000 

de caballería, llegaron al Ronquillo procedente de Sevilla camino de Extremadura,  

A los mandos no les agradó nada que las gentes del pueblo no saliera a recibirlos, pues todas las casas 

estaban cerradas y no había un alma por las calles, dieron avisos de cornetas, para que salieran las  

Gentes, y al no haber respuestas, porque los vecinos no abrían las puertas, enfilaron los cañones hacia  

 
Angel:  ¿Tu familia participo 

en las luchas  de La 

independencia contra las 

tropas de Napoleón? 

   Mi Padre José Oliveros Rufo.      Foto de cuando estaba en  

el Ejercito en Tenerife. 
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enfilaron los cañones hacia ellas y las bombardearon a cañonazos. La tierra dicen que tembló, levantó 

una nube el polvo al romperse las paredes de barro, el humo de la pólvora…  

Un infierno: Se oyeron gritos de personas que salían aterrorizadas de  la iglesia, pero el caso es que allí 

sólo había niños, enfermos y mujeres.                                                

La victoria contra el pueblo había sido miserable, en ese momento el pueblo quedó vacío, sin ningún 

habitante, todos huyeron, los vencedores se llevaron todos los animales, entre ellos más de 200 bueyes , 

toda la comida, el grano y todo lo que podría ser útil como las rejas de las casas, para fundirlas. No 

dejaron nada. En ese año el censo del pueblo era de 371 habitantes, que pasó a tener cero habitantes 

porque de momento todo el mundo se quitó de en medio.  

Pero en abril de 1810 se produce también un suceso gravísimo; un Correo Francés a caballo pasa por el 

Ronquillo camino de Sevilla, El Alcalde José Diego Fernández Rufo Sánchez, está obligado a firmarle su 

paso por el pueblo, pero le convence de que no salga hacia Sevilla pues le cogerá la noche y le aconseja 

que lo haga al día siguiente y así lo hace. En el camino le tienden una emboscada y resulta muerto 

quitándole los asaltantes una valiosa documentación que fue a parar al General Ballestero, que es quien 

organizaba la independencia desde Huelva. 

Lógicamente en Sevilla al no aparecer el correo salieron a buscarlo y llegaron hasta el Ronquillo donde 

constaba que había pasado. Producto de la investigación, detuvieron al Alcalde, al cura y al 

―postillón‖ (guía, conductor, jinete, lacayo)  un chico de quince años que había acompañado al correo. 

Fueron llevados a Sevilla, atados a los caballos y después juzgados y condenados a morir a garrote vil, 

el cura se salvó ―por intervención divina‖ pero  no el chico y el Alcalde, José Diego Fernández. Rufo 

Sánchez, en la noche del 4 de abril de 1810 escribió de puño y letra su testamento, donde se despide 

de su familia y reparte sus propiedades entre sus familiares.  

También recomienda a la familia  y dice textualmente: no seas justicia nunca y tendrás menos cuentas 

que dar a Dios. Creo que esto quiere decir que a nadie de la familia, se les ocurra ser Alcalde o algo 

que esté relacionado con la justicia. 

A las 10 de la mañana de aquel fatídico día 4 de abril del 1810 acompañado del joven de 15 años Juan 

Gómez Marín, fueron llevados desde la cárcel de  la calle Sierpes, al cadalso preparado para su 

ejecución, en la plaza de San Francisco, esquina a calle Chicarreros, sirviendo de diversión de los nobles 

y curiosos de estos eventos, después fueron  enterrados en el patio de los naranjos, donde se le daban 

sepultura a los ajusticiados… 

EMPLAZAMIENTO DE LA ARTILLERIA PROBABLE CUNETA DEL HOMBRE MUERTO           
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 El pliego de testamento es un documento que 

pasa desde entonces de padre a hijos, y a 

todos los que estamos relacionados  o 

descendemos del apellido ―Rufo.‖ Yo también 

tengo una copia de este testamento. 

Parece además de una lógica aplastante esta 

descendencia nuestra, puesto que en 1810  El 

―Ronquillo‖ era una Pedanía de Santa Olalla con 

una población de 371 habitantes, el apellido 

Rufo entonces era una sola familia. El apellido 

Rufo se ha mantenido en mi familia hasta mi 

padre, José Oliveros Rufo y sus hermanos, lo 

que define una descendencia clara del Alcalde 

José Diego Fernández Rufo Sánchez.  

 

PARTICIPÓ TU FAMILIA EN LA POLÍTICA  

MUNICIPAL 

Si, y muy amplia en la política Municipal, Hay que 

señalar que el apellido Oliveros llega al Ronquillo 

pocos años antes de este desastre en 1801 

procedente de Portugal Oliveyros. Después, en el 

transcurso del tiempo hay Alcaldes Pedáneos en el Ronquillo con el apellido Oliveros. ―1872 muere en 

pleno ejercicio de sus funciones, uno de los mejores y el más querido Alcalde del Ronquillo, Simón 

Oliveros Ferrer,‖ (el apellido Ferrer está también muy 

ligado a mi familia.) En el Ronquillo han elegido   once 

veces a Alcaldes Pedáneos con los apellidos Rufo o 

Oliveros. 

 

1810 José Diego Fernández Rufo Sánchez. 

1817 Joaquín Fernández Rufo Sánchez. 

1841 Josef Ferrer Rufo.1854 Joaquín Rufo Bernal. 

1868 Simón Ferrer Oliveros. 1869 Simón Ferrer Oliveros. 

Antigua Carretera de la Media Fanega 

 

 

 

 

 

 

Trazado del ferrocarril de vía estrecha– La Miniya-  

Foto antigua Estación del Ronquillo hoy restaurada 
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1877 Cipriano Oliveros Marín.     1884 Cipriano Oliveros Marín.     1912 José Oliveros Rodríguez. 

1931 Manuel Rufo Arteaga.Como se puede ver a grandes rasgos, la familia de la que procedo, ha 

participado en la política Municipal en varias ocasiones. Sin embargo creo que hay que destacar, , que 

durante el Periodo Franquista no aparece ningún Alcalde con el apellido Oliveros o Rufo. lo que es 

bastante significativo.    

Yo a mi familia del Ronquillo la veía  cuando ellos iban a Sevilla y nos visitaban, creo que la mejor 

explicación que te podría dar de esta relación, podría ser contarte una anécdota que me pasó en el 

Ronquillo, cuando era un niño de unos diez años. Parece ser que como yo nunca había ido al Ronquillo a 

pasar unos días, tuvo que haber alguna queja de mi  abuela ―Manuela Rufa‖, pero no me acuerdo muy 

bien de como fueron las formas pero llegué al Ronquillo solo y enviado en la camioneta del pueblo. 

Mi Abuela, Mi Tía Ana y mi prima Ana, se portaron conmigo estupendamente, Hacían unos dulces 

buenísimos, sobre todo las bizcotelas, para venderlas. Yo en el Ronquillo  no conocía a ningún niño y 

estaría allí un par de días cuando me planteé coger el camino e irme andando al Castillo, donde estaba 

mi madre. 

La decisión no podía ser más chocante para todos, pero cuando se dieron cuenta, ya me había ido, 

recuerdo que hice un tramo del camino acompañado de unas personas que iban con unos burros y que 

estaban sorprendidos que yo fuera andando solo hasta El Castillo. Ellos iban en esa dirección, pero 

después de pasar el puente de ―La Minilla‖ se desviaron, y hice todo el camino por aquella sierra y solo. 

Todo lo que hacía era correr y más al recordar las historias de lobos que se contaban en aquellos 

tiempos y que incluso yo mismo los había 

escuchado aullar una noche en el campo. 

Precisamente fué en Balde Flores, en ―la 

era‖ del caserío de mi tía Tomasa, todo esto 

me hacia andar más ligero. Descansaba 

andando y después a correr de nuevo, hasta 

que ví desde lejos el pueblo blanco del 

Castillo  recostado en la falda del monte, 

apenas se veía la iglesia pero eso me 

tranquilizó muchísimo. 

Cuando llegué al Castillo mi madre estaba 

muy enfadada, ella ya sabía que me había 

ido del Ronquillo, por una llamada telefónica 

a la centralita del Castillo donde  avisaron de mi fuga. (Una llamada de teléfono en aquellos tiempos no 

se concretaba antes de una hora, se recibía la llamada en la centralita y se enviaba a alguien a avisar a 

la familia, entonces se celebraba la conferencia) 

Después, cuando fuí un poco mayor, lógicamente comprendí que le había dado un disgusto tremendo a mi 

―Abuela Rufa‖  a mi tía Ana y a mi prima, (yo las quería muchísimo) pero no lo hice con la intención de 

darles ningún disgusto, yo solo quería ir con mi madre, para mí era como si me fuera a la calle de 

atrás, no contaba los 15 Kilómetros por la sierra en una zona totalmente deshabitada que hay entre los 

dos pueblos. Total lo que hice fue recorrer el camino, que durante tantos años había hecho mi abuelo de 

Cartero 

ANGEL: ¿TU DE PEQUEÑO IBAS AL RONQUILLO? ¿CUAL ERA TU RELACIÓN CON 

LA FAMILIA DE TU PADRE? 

                  VISTA DEL CASTILLO DE LAS GUARDAS 
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Si, para terminar con esta parte de la Familia de mi Padre, quiero hacer TRES REFLEXIONES, que 

también puede ser como un juego, se trata de ir combinando estos recuerdos, con lo que podríamos 

llamar, los mensajes ocultos que nos da la vida diariamente, y donde solo existe la causalidad, y donde 

no existe de ninguna manera la ―casualidad.‖  

LA PRIMERA REFLEXIÓN:  

Hemos visto que mi familia entró en conflicto a favor de la Independencia, esta decisión  trajo muchos 

sufrimientos al pueblo del Ronquillo  y sobre todo con la muerte del correo Francés, que a mi juicio fue 

innecesaria. Además la independencia es un capitulo ya cerrado hace muchísimos años por lo que puede 

tener algún sentido si lo tratamos desde el punto de vista desde ―Las Constelaciones familiares,‖ y si no 

pues no tendría ningún sentido. La pregunta que voy a hacerme, ¿Puede significar un gesto de 

reconciliación final, el que un Alcalde descendiente de aquel otro Alcalde del Ronquillo, tenga una hija 

casada con un Francés y dos nietos Nacidos en Francia? 

SEGUNDA REFLEXIÓN:  

Vamos a ver otra cosa parecida en los 

escudos de las fotografías. El escudo 

del Ronquillo es un ciprés apoyado en 

tierra y una corona ducal y el escudo de 

Gelves que vemos ha sido modificado a 

partir de 1996, se trata de una 

creación de la Escuela de Artesanos de 

Gelves, que amplía las ondas de mar de 

forma exagerada. El original era 

exactamente igual al del Ronquillo, sólo  

que está apoyado en agua y con un ancla 

y su corona ducal. Casi todos los 

escudos de armas de los Ayuntamientos 

de la provincia de Sevilla, tienen de 

base la corona ducal. 

El escudo de Gelves  no siempre ha respondido físicamente a una 

explicación del territorio, si es verdad que lo atraviesa el 

Guadalquivir y lo define bien el agua en el escudo, pero, el pueblo 

siempre vivió de espaldas al río, porque éste le hacía mucho daño, 

pues casi todos los años se desbordaba pero tenia sentido que 

tuviera el ancla pues nunca tuvo Gelves relación con barcos. Si 

consta algunos suministros de agua, y algunas reparaciones en la 

playa que hay frente  Puerto Gelves a barcos de paso. 

Solo existió sobre los años 1950 una barca o canoa, que pasaba a 

algunos trabajadores que iban a trabajar al Astillero,  a la finca de 

Torre Cuéllar, o bien a los que iban a coger hierbas para las vacas o 

neas para hacer los techos de las chozas.  

Con esto quiero decir que el escudo de Gelves antes de 1979 es muy  parecido al del Ronquillo. 

Angel: Algún comentario más sobre ¿El Ronquillo? 
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¿Podríamos decir que el creador del escudo de Gelves, tuvo la intuición, o le fue soplada a través de la 

―clarividencia‖ que el ancla podría definir en todo el mundo y en el futuro a Gelves, a través de su 

Puerto Deportivo?  

 

¿Tendría alguna explicación, la ―casualidad‖ de que en la historia del Ronquillo haya tenido once 

Mandatos de Alcaldes Pedáneos en el Siglo XIX, con apellidos de mi familia, Rufo y Oliveros, y que el 

último Alcalde descendiente de aquellos once, haya sido en Gelves? En el Siglo XX con cuatro mandatos 

de cuatro años ¿Seria muy aventurado decir que aquí se reproduce la continuación evolutiva del 

Municipalismo de mi familia? 

 

Y TERCERA REFLEXIÓN: la Patrona del Ronquillo, es la misma que la de Gelves, la Virgen de Gracia, 

con cuya hermandad he tenido una estrecha relación, que ya explicaré más adelante. 

 

Para finalizar, podríamos llegar una vez más a una conclusión y afirmar que la ―casualidad‖ no existe.  

Todo puede tener una explicación, que en un principio puede aparecer oculta, y nuestra misión es 

siempre intentar descubrir las incógnitas. Se puede tratar también este asunto como de un juego. 

 

PUERTO DEPORTIVO DE GELVES 
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VISTAS DE EL CATILLO DE LAS 

GUARDAS DESDE LA RIVERA. 

    Ángel: ¿Cómo era la familia de tu madre?                                        

Mi madre procedía del Castillo de las Guardas, es un pueblo situado a unos 50 kilómetros al norte de 

Sevilla y que tiene varias Aldeas. El pueblo que yo conocí cuando niño, era un pueblo pequeño, situado 

entre las faldas de unos montes, la iglesia construída de piedras está situada sobre la parte más 

alta, donde está ―el llano‖ lugar o plaza, donde paseaban las gentes, sobre todo los domingos y ese 

mismo lugar es donde está el Ayuntamiento y donde había un calabozo.  

Por encima de la iglesia está el símbolo del pueblo, que es un torreón grandísimo, que debe de ser el 

residuo de una fortificación anterior, que fue destruida en su retirada por las Franceses, y que se 

asoma desde una gran altura para ver en la profundidad el valle y el río ―Guadiamar‖.   

Las calles del pueblo tienen su propia identidad, 

con grandes pendientes de pavimento construído 

de piedras, una de ellas se llama ―rompe culos‖. 

Las  fuentes naturales de chorros que hay en la 

calle, le viene a dar un carácter muy particular 

a la zona.  

Uno de los sellos de identidad del pueblo podríamos  decir está en su plaza de toros, construída de 

piedra donde con frecuencia se daban corridas de toros, hoy tiene menos actividad taurina, pero el  

ruedo se ha usado también como celebraciones de bodas.  

Es un pueblo que tradicionalmente es un lugar donde se puede ir de veraneo, pues tiene una buena 

temperatura, se respira a sierra y resulta un pueblo encantador. 

Plaza del  Ayuntamiento o ―El Llano‖ la 

Iglesia al fondo.  y  La Plaza de Toros 

en otros tiempos 
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ANGEL: ¿Cómo era la familia de tu madre? 

Mis abuelos se llamaban,  José López y Rosario Rodriguez y sus hijos. 

José Dolores López Rodríguez  

Casado con Maria.  

Hijos.  

Rafaela.  

Natalia.  

José Dolores.  

  

Amador López Rodríguez  

Casado con Rosario.  

Hijos.  

Amador.  

Rosario.  

Pepe.  

  

Tomasa López Rodríguez.  

Casada con Manuel.  

Hijos.  

María.  

Manolo.  

  

Presentación López Rodríguez.  

Casada con Pepe.  

Hijos.  

Rafael.  

Angel.  

Antonio López Rodríguez 

Hijos.  

Agustín.  

Lola.  

Antonio.  

Amparito.  

Mari Gracia.  

 

Mis abuelos podríamos decir que tenían 

algunas propiedades, pero que en aquellos 

tiempos eso sólo quería decir que comían, 

cuando otros no podían hacerlo, pero 

apenas se veían las diferencias, tenían 

varios cercados y a uno de ellos recuerdo 

que se llamaban ―los cotos‖ y a otro 

pequeño ―El Huerto.‖ Mi abuelo tenía una 

gran piara de cabras que él mismo 

cuidaba. Al anochecer volvía la piara al 

pueblo a pernoctar y al atravesar por las 

calles, formaban un escándalo producido 

por los gritos de los ―arreos‖ los bramidos 

y las campanillas de los animales y sobre 

todo había que destacar el fuerte olor que 

iban dejando a su paso.  

Mi tío Amador un ser maravilloso, se 

dedicaba a las tareas del campo, hacer 

carbón y todos los trabajos que hacia 

falta hacer en aquellos tiempos, un hombre 

responsable  y  muy bueno y hacia con su 

mujer  Rosario una pareja muy singular. 

Todo estaba siempre bien para ellos.  
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Mi tío José Dolores aparte de que me adoraba, era el ―cosario‖ del pueblo, era el dueño del negocio que 

consistía en llevar al pueblo todas las cosas y mercancías que las gentes necesitaban en un carro y 

después con un camión. Era una persona digna de estudio pues partió de la nada, tenía en los tiempos 

de los que yo recuerdo, a mi tío Antonio trabajando con él. Era su hermano el que llevaba o conducía el 

carro y después el camión. Era un hombre, en la mejor definición posible, ―un tío bueno y 

extraordinario‖.  

En aquellos tiempos el transporte hacia el pueblo con un gran carro de dos ruedas, que debía de llevar 

más de 2.500 kilos de mercancías, pues estaban dotados de una gran bolsa de esparto que colgaba en 

la parte baja que casi llegaba al suelo, después tenía ocho palos, cuatro en cada lateral, que soportaba 

junto a las esteras de esparto para que las mercancías fueran apiladas con un colmo y por la parte de 

atrás llevaba hacia afuera a veces una especie de bolsa que ampliaba las dimensiones del carro. Estaba 

todo cubierto por toldos que tapaban las mercancías de la acción del agua y del sol.  

La carga de estos carros de los pueblos en Sevilla era un auténtico espectáculo en las cercanías del 

barranco, era una actividad incomprensible en el día de hoy, pues en la zona de la que voy a hablar era 

rarísimo ver un coche en aquellos tiempos, de la misma forma que hoy es imposible ver en esta zona un 

carro, es como si saltáramos de una sociedad de hace más de setenta años, a una sociedad del siglo 

XXI  

 

Fotografía con el Puente de Triana al fondo. El Paseo Colón a la derecha y La Torre del Oro. Es para 

dar una imagen de la actividad económica en toda esa zona de Sevilla.  

Ángel: ¿A  que se dedicaba tu tío José Dolores? 
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Pues a mi Tío José Dolores y a mi Tío Antonio, los veía con bastante frecuencia, porque sabíamos los 

días que venían a Sevilla y mi madre y yo íbamos a verlos a la zona del barranco, que estaba situado 

exactamente a la derecha de esta foto, antes de pasar el río. En esta foto se puede ver una de las 

muchas arriadas que he visto y estas riadas eran frecuentes hasta que se cortó el paso del río por 

Sevilla en 1953. 

Por la mañana cuando llegábamos a Sevilla en el tranvía de Gelves que tenía que pasar por este puente 

de Triana y llegaba hasta el ―barranco,‖ había 

problemas  para poder avanzar. El tranvía 

circulaba muy lentamente sorteando los carros, 

Algunos pequeños camioncillos también cargaban 

para los pueblos el pescado, excepto los 

pueblos a los que iba el tranvía como a Gelves, 

que era transportado en un vagón o vagoneta 

como le llamaba la gente.  Para seguir 

recordando un poco más sobre esta dinámica, 

en torno al ―barranco,‖ hay que decir, que el 

pescado entonces llegaba en los barcos de 

pesca directamente por el río desde la mar hasta el muelle de la sal o al mismo barranco, desde donde a 

veces se cargaba también, para otras ciudades.   

Era también un tema a tener en cuenta, el obstáculo importante de los carros-bateas de dos ruedas que 

eran llevadas por un hombre o dos, que transportaba  el pescado y las verduras a los distintos mercados 

de abastos de Sevilla, también se utilizaban estas bateas para recoger las ―cosas‖ de las tiendas y las 

llevaban donde estaban estacionados los carros de ―los Cosarios,‖ que solían  estar por las calles 

cercanas al Paseo Colón, Adriano, Pastor y Landero, o Marqués de Paradas. La calle Reyes Católicos, 

tenía varios bares entre ellos ―Los Tres Reyes‖ que todavía existe, que eran famosísimos donde paraban 

los comerciantes de estas actividades.  Aun se puede  observar la  maravillosa estructura de ―hierro 

colado‖, que todavía existe junto al Puente de Triana, (en la parte de Sevilla,) que fue diseñado por el 

Ingeniero Francés, Eiffel. Frente al ―barranco‖ también estaba la estación de las camionetas de viajeros 

―DAMAS‖ de la zona de Huelva. Los carros que transportaba el pescado, eran como una diligencia 

pequeña, de cuatro ruedas y en la parte delantera tenía un pescante para los conductores, este tipo de 

carro se usó mucho, para el reparto de la cerveza Cruz Campo y de la leche. 

 

 

 

Angel. ¿Cuándo veías tu a tus tíos en su actividad en Sevilla? 

     Con Triana y el puente, en una arriada del 1892 

  

Fotos 

obtenidas en 

la paredes 

del antiguo 

bar el Molino 

de GELVES 
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Angel: ¿Cuándo ibas al Castillo de la Guardas que hacías? 

Cuando yo era muy pequeño, mi madre nos llevaba a mi hermano y a mí Al Castillo algunos años, sobre 

todo en verano; mi hermano tenia 11 años más que yo y conforme íbamos creciendo, mi hermano cada 

vez se separaba más de cualquier control familiar y no iba.  

En aquellos tiempos, podíamos observar que lo que más llamaba la atención de los vecinos del pueblo  

que era una verdadera atracción, era bajar a Triana que es la parte más baja del Pueblo. Allí  paraban 

las camionetas de viajeros que iban a Nerva y sobre todo el día que llegaba la camioneta del pueblo y 

ver quien venía al pueblo de visita o de veraneo. 

El cobrador de la camioneta Joaquín era un familiar y un hombre muy servicial que traía cartas y 

encargos para los vecinos, todo este conjunto de cosas llamaba la atención de los vecinos y eso era una 

especie de diversión, como también lo era por razones distintas ver la llegada del carro de José 

Dolores, y el carrero era mi Tío Antonio.  

La expectativa aumentaba si había llovido, pues la calzada que va desde el cementerio a la parte alta 

del pueblo el pavimento era casi todo de tierra, podía estar todo embarrado y ver subir el carro tirado 

por varias mulas, en esas circunstancias, que se atascaba y se le hundían las ruedas, a la gente le 

llamaba mucho la atención y los hombres apoyaban el atasco empujando desde detrás el carro. No es 

fácil olvidar el jaleo, los mulos patinando y cayendo, los gritos de mi tío Antonio insultando a las 

bestias y los chasquidos del látigo tronando en el aire: todo un espectáculo.  

Pasé muy buenos momentos en El Castillo, con mi primo Agustín, y con una familia muy unida y 

cariñosa; recuerdo muy buenos momentos con mis primos y primas y sus amistades. En las tardes 

noches de verano, recuerdo que mi madre me había comprado un sombrero de paja mejicano y yo 

cantaba a los amigos entre otras cosas ―Hay Jalisco no te Rajes.‖  

Por aquellos tiempos yo tendría unos diez años y tengo un par de anécdotas de aquellos tiempos, que 

creo que debo comentarla. 

Pues mi tío José Dolores tenía una tienda que llevaba mi tía María y además tenía varios negocios y 

varios animales, mulas y al menos dos caballos, a mí en el verano me gustaba subir en el trillo con el 

que conducía los caballos para trillar en la ―era‖ las gavillas de trigo.  

Una tarde ya casi de noche y con amenaza grande de tormenta y con muy mal tiempo que hacía, fuí 

con un trabajador que se llamaba Antonio, (estuvo con mi tío hasta su jubilación) a recoger del campo 

las bestias, que estaban en un cercado. 

Viendo este hombre que el tiempo empeoraba me dijo que me llevara yo las mulas y el caballo para el 

pueblo mientras él iba a recoger y encerrar unos cerdos en unas cochineras, yo como si fuera un 

profesional (ya estaba lloviendo y entonces no existía el plástico, solo mi camisa) le puse la jáquima a 

un caballo blanco muy grande y lo llevé de reata hasta la puerta del cercado, abrí la puerta y salieron 

los mulos y yo también andando con el caballo, cerré después la puerta y arrimé el caballo a una gran 

piedra y me subí a pelo en el, mientras la lluvia empezó a animarse con una buena tormenta de rayos y 

truenos. 

Las mulas sueltas se sabían bien el camino hacia el pueblo y se perdieron de vista enseguida, pero mi 

caballo andaba muy despacio y yo no sabia qué es lo que le pasaba; después comprendí que yo en vez 

de hacer el chasquido de arrearle lo que hacia era el chasquido de pararlo. 
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Así que llegamos a un barranco que quiero recordar que se llamaba el ―chorrillo‖ que teníamos que cruzar 

por el que circulaba bastante agua, y cuando el caballo estaba en medio del barranco yo le arreaba para 

que saliera de allí ligero, pero el caballo no obedecía a mi chasquido, decidí entonces callarme y lo que 

hice fue darle con los tacones en la barriga del caballo y cuando el quiso empezó a andar y me llevó al 

pueblo cuando le dio la gana, entonces comprendí que el no conocía mi idioma y que yo tampoco sabía 

nada de él. Por fin allí me estaban esperando con paraguas una serie de gente, realmente preocupadas, 

porque las mulas ya hacía un buen rato que habían llegado, y Antonio también acababa de llegar, todos 

estaban asustados, pero yo mucho más que todos ellos y además estaba chorreando muerto de frío y 

tiritando. 

Me cogieron mis primas Rafaela y Nati y me dieron un gran baño con agua caliente en un gran balde de 

chapa, después y durante bastante tiempo se reían conmigo, cuando me decían que arreara el caballo y 

yo lo que hacia era chasquear para que se parara o no se moviera.  

También yo me burlaba un poco de ellas llevándoles la corriente.  

Si, Tengo otro recuerdo que ha sido interesante después en mi vida profesional. Mi tío José Dolores, 

dejó el carro y se compró un pequeño camión Renault de unas dos toneladas.  

Era un modelo tan antiguo que el carenado o capot del motor era achaflanado, o sea como para que 

cortara el viento, pero en el viaje que hicimos para Sevilla un año, en el camino pinchó dos veces, o sea 

que se trataba de poner el gato quitar la rueda, sacar las cámaras y ponerles los parches y las 

cubiertas si estaban rotas. Había que cerrarles la grieta con trozos de goma cogida con tornillos, se 

daba el caso que entonces no había ruedas de goma nuevas, porque con la segunda guerra mundial no 

había ni caucho.  

Después tuvimos otra avería de corriente. Se trataba de la magneto y de sus platinos, pero mi tío 

Antonio consiguió arreglarlo todo y seguimos  el viaje, pero mi tío Antonio decía que a pesar de todo, 

este medio de transportes era más rentable que el carro.  

Mi primo Agustín, en un comentario que me hizo sobre las dificultades de hacer el transporte en este 

camión, con los pinchazos que recibía, me contó que una vez salió un hombre andando hacia Sevilla a la 

vez que aquel camión de mi tío y llegaron los dos al mismo tiempo a Sevilla.   

Quien conducía este camión (en la foto) años después, era mi tío Antonio, que era una persona muy 

lista, que ya no dejó de conducir camiones en su vida, esa 

fue definitivamente  su profesión.  

Lo recuerdo que con este mágnifico y entonces un gran camión 

diésel de importación DELAHAYE, que en aquellos años era 

impresionante.  Venía él a visitarnos a Gelves con este 

camión, porque él quería muchísimo a su hermana Presentación 

y sobre todo  a mi hermano Rafael, que tenía sus mismas 

aficiones y que admiraba mucho a su tío Antonio.  

Angel: ¿Algún recuerdo más del Castillo? 

            Camión de importación DELAHAYE 

Oye Ángel: ¿No me has contado 

nada de la Mina del castillo? 
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Llevas mucha razón, y es necesario decir que en Las Minas Del Castillo de las Guardas, es donde mi 

padre empezó a trabajar con 14 años (vivía en el Ronquillo) y después fue fogonero de los trenes de vía 

estrecha que llegaban a San Juan de Aznalfarache. 

En estas minas es donde vivieron mis padres por primera vez y donde nació mi hermano Rafael, que lo 

hizo 11 años antes que yo. Por lo tanto éste es un lugar muy interesante para mi familia, del que he 

tomado algunas fotos de lo que queda.  

Lo que es el poblado, sigue con la misma estructura y las mismas casas, ya remozadas, pero de la zona 

de la mina queda muy poco, pues ha sufrido una transformación importante. Algún resquicio de ella sigue 

existiendo y es lugar donde se ha establecido esta genial e importante ―Reserva‖ de animales del Castillo 

de Las Guardas.  

Podemos ver Restos  del ferrocarril, importante Viaducto construido en esta Mina por Aníbal González y 

edificios de las antiguas Minas, y Población de la mina actual. 

           

 

                               Casas de las Minas del Castillo de las Guardas 

Viaducto– Minas del castillo-Rio Tinto, Construido 

en hormigón por Aníbal González 

                 Estación de minas del Castillo y después con el paso del tiempo 
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La mejor información que puedo dar sobre mi 

infancia la di sobre el año 1995 que me hicieron 

una entrevista en el Ayuntamiento cuando era 

Alcalde de Gelves (que fue grabada en casset) 

cuya entrevista fue bastante acelerada. 

Era la entrevista sobre mi vida, me dijeron que 

ellos estaban en la Universidad y querían saber, 

como se gesto la organización del movimiento 

obrero en Sevilla, y sobre mi vida. 

De esta entrevista me dieron una copia, pero años 

después ésta entrevista me la han facilitado en el 

―Archivo Histórico de CC.OO‖ donde la tienen 

archivada, como un documento más de los que hay 

en este  Archivo. 

A lo largo de esta comunicación de cosas que me 

habían pasado, ya empezó a surgir la idea para 

que pusiera a punto mis  recuerdos y escribirlos 

con el objeto de que diera a conocer una 

información necesaria, pero no tenía yo tiempo 

entonces para hacer nada de esto.  

¿Por qué se fueron tus  padres de San 

Juan en julio del 1936?  

Nunca tuve una respuesta clara del porqué se 

marcharon mis padres de San Juan en ese 

momento. Lo único que sé es que estuvieron 

viviendo muy intensamente las noticias del 

alzamiento militar del 18 de julio. Sin saber por 

qué, recogieron un petate con lo más 

imprescindible y nos fuimos de la casa mi padre mi 

madre y mi hermano, que tenía 11 años más que 

yo, que sólo tenía tres meses. Fuimos andando por 

los caminos de la sierra al Castillo de Las 

Guardas, donde estaba la familia de mi madre. No 

hemos  podido saber  después si mi padre tenía 

alguna filiación o responsabilidad política, porque 

no tiene mucha explicación aquella marcha tan 

precipitada. Podría ser posible que mi padre 

estuviera en alguna organización clandestina, que 

desde luego no sabía mi madre, pero después a 

través del tiempo nunca pude escuchar nada sobre 

esto. 

En aquel caso nada más llegar al Castillo de las 

Guardas, tuvimos muy mala suerte porque detienen 

a mi padre y después de los interrogatorios la 

única intención que tenían era de matarlo al día 

siguiente. Me contaron después cuando un poco 

mayor, cómo mi madre nos llevó a mi hermano y a 

mí a despedirnos de él en el calabozo, ―esa fue la 

primera vez que yo entré en contacto con un poder 

que era allí la ―ley‖  Más tarde se aclaró a través 

de un guardia civil amigo de la familia (al parecer 

de mi tío Antonio) que lo confundieron con un tal 

Oliveras, (al menos eso dijeron como justificación 

para ponerlo en libertad) por fin lo ponen en 

libertad y enseguida volvemos andando otra vez 

por los mismos caminos a San Juan. 

Cuando llegamos a San Juan, nos encontramos que 

la casa tienen otros inquilinos que los habían 

metido allí los falangistas, nos habían desvalijado 

toda los casa y quedamos en la más absoluta 

pobreza.  

  QUERIDO ÁNGEL: ENTRAMOS EN TU PERIODO INFANTIL ¡CÓMO FUE LA 

INFANCIA QUE TE TOCÓ VIVIR? 

 

Ayuntamiento de Castillo de las Guardas donde 

había un calabozo 
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 sin medios pues no teníamos nada, sin ropa y sin 

casa, mi madre siempre supo quien tenía su máquina 

de coser y algunas de sus cosas que nos habían 

robado. No se podía hablar nada, so pena de que te 

dieran un purgante o te pelaran a rape, o te mataran. 

Ante aquel panorama sólo quedaba el recurso de irnos 

a vivir donde vivían los más infelices y pobres de San 

Juan, debajo del puente de hierro sobre el Río en su 

parte más próxima a San Juan, que es la parte que 

estaba junto donde hoy están las escaleras del 

Monumento.  

Después he visto en este lugar como siempre habían  

vivido allí algunos pobres, mendigos y enfermos. 

Durante muchos años no he visto a nadie vivir en este 

sitio porque ahora hay otra sociedad, Además este 

era un lugar muy incómodo, pues para subir desde la 

parte de abajo a buscar la protección del puente, (en 

la parte de hormigón) para las aguas de lluvia y la 

sombras, hay que subir un terraplén de tierra que 

protege al puente y en la parte mas alta había un 

plano que es donde dormíamos la gente 

Afortunadamente en este puente sólo estuvimos 

viviendo unos días. 

Es éste un lugar que yo lo he visitado muchas veces 

durante muchísimos años y el motivo podría ser de que 

no debía olvidar mi procedencia, de haber sido y 

haber vivido pobre entre los más pobres. 

Cerca de este puente, hay un gran vivero de ―Plantas 

del Guadalquivir‖ que es donde empezaba una gran 

barriada de chozas que se llamaba ―El Manchón‖ 

donde vivía una familia que le decían ―Los Zapata‖  

 

que eran muy amigos de mis padres. Nos 

recogieron durante unos días con ellos, mientras 

mis padres buscaban una casa en el pueblo.  

Después del puente y del Manchón, nos fuímos 

a vivir al Barrio Bajo a la misma calle donde 

estaba antes el Ayuntamiento de San Juan a 

unas cinco o seis casas más arriba a la derecha 

en el nº 6, En un sitio donde había una 

panificadora, allí estuvimos viviendo hasta que 

yo tenia ocho años, después nos fuimos a vivir a 

Gelves, precisamente al ―Bajundillo‖ o Bajo 

Hondillo. 

Aquel amigo que nos dió cobijo en su choza del 

Manchón, se llamaba Andrés Zapata y su mujer 

se llamaba Patrocinio y sus hijos Felisa, Andrés 

y José. Después se fueron a vivir a Gelves, 

precisamente a una choza del Monte Verde 

Mata y después le dieron una vivienda sobre el 

1965 en la ―Barriada de Gracia.‖  

La amistad con la familia Zapata duró siempre 

y más cuando todos vivíamos ya de nuevo tan 

cercanos en Gelves. 

 Seguimos todos siendo muy amigos. Aunque 

nunca hemos hablado de este asunto, su hija Fe 

lisa, me dando muchos besos cuando me veía. 

Siempre estimé mucho a ésta familia y a sus 

hermanos Andrés y José que ya no están entre 

nosotros. 

Ahora también hay gentes que viven debajo de 

este puente, pero lo hacen sobre la parte de 

tablada, y también hay  extranjeros, con sus 

coches y caravanas que buscan trabajo. 

Puente de hierro elevado de San Juan de Aznalfarache 

Construcción del puente de hierro 
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ÁNGEL: ¿OTRAS EXPERIENCIAS INFANTILES? 
Quiero en primer lugar señalar un acontecimiento que 

pasó en mi vida por donde quiero pasar de puntillas, 

pero creo que inevitablemente hay que decirlo a pesar 

de la dureza de lo que pasó este asunto después no ha 

tenido repercusión en mis creencias al uso, y puede 

que sea, por que de estas cosas te enteras cuando ya 

puedes comprenderlas, y después pues ya han pasado 

muchas cosas.  

Se trata de mi primer encuentro con la Iglesia. 

Según contaban mis padres, que el día 21 de agosto 

del 1936 cuando iba mi madre para el Barrio Alto con 

dos vecinas y cada una  de ellas con sus hijos. Una  

de ellas era Mercedes la del arenero. Al pasar por la 

puerta de la Iglesia, fueron llamadas por un grupo de 

falangistas que estaban allí armados, para decirle a mi 

madre: Este niño no esta bautizado, Y que me 

bautizaban en ese momento, o a ver si nos iban a 

tener que dar  dos tiros a mí y a mi madre... Como es 

lógico, entraron corriendo, (por si acaso) en la Iglesia 

y mi padrino tuvo que ser Salvador Franco, un familiar 

de una mujer de Gelves que le llamaban ―La Menuda‖ 

Eera un niño que tenia unos 11 años y que estaba 

jugando con mi hermano. El terror de las mujeres creo 

que estaba justificado, por que en San Juan hubo una 

represión terrible por parte de los Franquistas, que 

cometieron en San Juan varios asesinatos como el de 

su Alcalde. A muchas mujeres y hombres le dieron 

purgantes y sobre  

todo muchas mujeres fueron peladas a rape y 

paséadas por las calles del pueblo... 

ÁNGEL: ¿CUANDO EMPIEZA TU 

TRABAJO DE NIÑO.? 

Los niños en aquellos años empezábamos a ser 

útiles en el momento en que podíamos hacer 

cosas, en mi caso mi colaboración estaba 

significada en mi propia evolución, una 

colaboración mía muy importante con la familia,  

podría ser solo, el pasar de ir en brazos de mi 

madre a ir andando.Esto tan sencillo permitía 

que mi madre pudiera andar incluso con carga y 

esto tenía su importancia, porque mis padres 

cuando tenía sus ―paradas‖ de trabajo sobre 

todo en los almacenes de aceitunas, mi madre 

se dedicaba a vender por las calles de San 

Juan y en principio lo que vendíamos era, vino y 

vinagre. 

Yo siempre le ayudaba porque además tenía que 

ir con ella, aprendí muchísimo de ella no solo en 

su estrategia de venta, sino que yo solía 

observarlo todo. Sobre todo cuando las mujeres 

hablaban, y hablaban de todo, como de las que 

se quedaban embarazados sin conocerse novios 

ni conocidos. De política, de la Iglesia y del 

Régimen. Los  comentarios más secretos 

estaban todos muy relacionados, con los 

asesinos Franquistas, que eran muy conocidos  

Magnifica foto en la que se ve subiendo hacia el Barrio Alto la Iglesia– alguna estructura 

de la Estación. Un pequeño almacén a la izquierda, pero se observa  la importancia del 

Paso a nivel. 

entre las gentes, 

pero yo intentaba 

pasar desapercibido o 

me ponía a jugar con 

otros niños, pero sin 

perder la pista de por 

donde iban los 

comentarios, por si 

me interesaba su 

conocimiento.    
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Este trabajo de mi madre consistía en coger dos 

garrafas que entonces eran de cristal y forradas con 

esparto, y tomar el camino andando desde San juan 

hasta la Pañoleta que era un barrio de Camas. Allí  

había varias bodegas de vinos y vinagres, cuyo camino 

era largo y todo de tierra, y él camino y el polvo era 

muy molesto. Este recorrido  lo hacíamos entonces 

casi todos los días, se trataba de ir andando desde 

mi casa en el Barrio Bajo, junto al Ayuntamiento y 

después pasar por lo que ahora es el ―Polígono 

Industrial del Manchón,‖ que antes era el barrio de 

chozas el Manchón, y tomar el camino que es ahora 

una calle donde están los ―Congelados González‖ 

creados por el que fue mi gran amigo, Eligio 

González. Después llegar hasta el final de la calle 

donde había una pequeña venta donde vendían bebidas 

y donde había un pozo de aguas frescas (todavía 

existe el pozo) donde se podía beber y continuar el 

camino, que estaba exactamente por la parte de 

abajo de donde estaba la vía del tren de Cala, en la 

línea de Camas a San Juan. exactamente por el 

borde bajo de la Cornisa que forma parte de los 

montes de Santa Brígida. 

La Pañoleta tenía una gran actividad lúdica, 

sobre todo los domingos, pues tenía en muy corto 

espacio de terreno grandes iniciativas. Contaba 

entre otras cosas, de una placita de toros donde 

se daban muchas corridas. Este acontecimiento 

llevaba a muchas personas a visitar el atractivo 

del lugar, que en su entrada y en el mismo sitio 

había una bodega, que ha estado funcionando 

hasta el 2005. 

Después había otras tres bodegas más, una la de 

Gaviño, de mis amigos los hermanos Baldomero y 

Pepe o antonio, que todavía les queda un 

despacho con su bodega y que son unas personas 

entrañables. 

Justo a la derecha de ésta bodega, había un 

poste de gasolina o gasolinera que se accionaba 

con una palanca a mano, que llenaba dos botes 

de 5 litros de cristal y Luis (que era el dueño) 

después le daba a una válvula y descargaba en el 

depósito del coche la gasolina, después esta 

gasolinera evolucionó. 

Con el tiempo y con esta familia llegué a tener 

una gran amistad y es que  con unos 14 años 

estuve trabajando en el edificio donde estaba 

esta gasolinera que se convirtió después en una 

Estación de Servicios,  

El trabajo consistía en hacer en la parte de 

detrás de esta Estación, una gran nave para 

lavar las camiones cisternas, que sigue 

existiendo. 

Este trabajo lo hicimos el Maestro Albañil de 

Gelves, Manuel Lozada sus hijos que éramos 

niños, (Manuel, Jacinto, José María y yo), 

después hicimos muchos trabajos en Sevilla y 

llegamos a formar un equipo bastante eficaz y no 

nos faltaba el trabajo. 

Junto a la gasolinera de Luis, hacia la izquierda 

sigue existiendo otra bodega en la que sigue 

trabajando mi amigo Baldomero y frente a esta 

bodega, estaba la bodega más grande de la 

Pañoleta  que estaba exactamente en frente de 

donde venía el camino de San Juan,  y que era 

donde nosotros comprábamos el vino y el vinagre.  
Angel  Oliveros  López en otros tiempos 



 

26  

Estaba en el mismo sitio donde ahora hay una gran 

rotonda que regula el trafico ahora en ese lugar, y 

tiene un monumento de mucha calidad al toreo. Está   

justificado porque Camas ha sido una población que ha 

dado grandes toreros y además a cien metros de allí 

había existido la plaza de toros. 

Pues en aquella gran bodega trabajaba un primo  

hermano de mi madre que se llamaba Agustín una gran 

persona que nos ayudaba lodo lo que podía Estaba muy 

ligado a mis tíos Amador, Antonio y José Dolores, y 

era como si fuera un hermano más de mis tíos. Esta  

era tan consistente que sus hijos que hace mucho 

tiempo que no los veo, me trataban como un primo 

suyo cercano. 

Yo recuerdo en que la tarea de vender lo que 

comprábamos consistía en volver andando a San Juan.  

MI madre traía en el cuadril o sea en la cintura, una 

garrafa que debería ser muy superior a los cinco 

litros, más el peso de la garrafa que era de cristal 

envuelta en esparto. La que llevaba en la otra mano  

le ayudaba yo. 

Después se trataba de andar por las calles del Barrio 

bajo de San Juan intentando vender por los patios de 

vecinos,  mi madre tenía unos buenos pulmones para 

pregonar, !niñas, el vino y el vinagre! Recuerdo que el 

Barrio Cemento, era uno de los barrios que nos los 

pateábamos entero, porque eran personas muy 

conocidas y eran muy buenos clientes. 

 

ÁNGEL: ESE TRABAJO DEBIA DE SER DURISIMO  

¿NO TENIAIS OTRAS ALTERNATIVAS? 

 

Mi madre tenía una gran imaginación de cómo montar 

algo que se pudiera convertir en dinero. Pero ella 

tenía un acontecimiento que le impedía montar algo 

estable y que ella pudiera manejar. Cuando venía el 

trabajo en los Almacenes de Aceitunas, ella se iba a 

trabajar allí porque ganaba mucho más. 

Después evolucionó en las ventas y con el tiempo ya 

viviendo en Gelves, vendíamos por San Juan productos 

de perfumería, Colonias, Brillantinas, Maderas de 

Oriente y otras cosas que ya ni me acuerdo de ellas. 

 

Cuando yo tenía unos diez años intentó ponerme 

un par de negocios. En una ocasión compró un 

carro que era una batea con dos ruedas de 

bicicletas una a cada lado y ―un mozo‖ (que era 

un palo que se apoyaba en el suelo, para que no 

se moviera el carro cuando estaba parado) y 

esto tenía que servir para vender chucherías 

por las calles, pero esto fué un fracaso. 

Después me montó otro negocio para mí y para 

ello arrendó un quiosco para vender chucherías y 

tebeos, que estaba precisamente en este cruce 

de calles, Calle Fernández Campos, con Calle 

Real, exactamente donde está esta farola,  

fue una iniciativa que tampoco funcionó. 

Recuerdo que los niños mayores me quitaban los 

tebeos en cuanto me descuidaba y también .que 

para reponer los productos cogía el tope del 

Tranvía  que pasaba por allí para ir a Sevilla,  a 

comprar, mientras mi madre se quedaba en el 

quiosco. 

A mí no me gustaba nada este trabajo, prefería 

ir con los niños de Gelves a trabajar al campo 

que era donde yo me encontraba bien. 

 

Puesto de Chucherías y Tebeos 
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¿CÓMO ERA SAN JUAN POR LOS AÑOS  1940? 

Sobre el año 1943 recuerdo que el pueblo se 

estaba adaptando a convivir con el ―hambre‖ que 

se agudizaba hasta extremos intolerables. A 

partir del fin de la guerra civil y por causa de la 

guerra, vinieron las grandes ―paradas‖. Estamos 

hablando de la total paralización de las industrias 

y de las economías. Este periodo es a lo que 

popularmente se le llamó ―La Jambre de los años 

40‖: Como se puede imaginar en aquellos años no 

existían los pueblos dormitorios, pues ésta es una 

definición del presente y del nuevo  desarrollo 

económico. Entonces la base de la vida de una 

población estaba en su industria, en el trabajo y 

en la realidad económica que fuera el resultado de 

este combinado económico que fuera capaz de 

generar el trabajo, que es la vida. En este 

sentido, si que existía en aquellos tiempos en San 

Juan una base de riqueza indiscutible que  estaba 

muy por encima de los pueblos industriales de la 

provincia. Pero fue una estructura industrial  

 

que no pudo ser aprovechada adecuadamente y 

mucho menos transformar esa base industrial para 

adaptarla  a otras más productivas sin que el 

pueblo  perdiera este protagonismo. Sin embargo 

todo se vino abajo poco a poco, ―paradas‖ tras 

―paradas,‖  que hicieron que las grandes   

 

INAUGURACIÓN DEL FERROCARRIL 1905 EN MINAS DE CALA, (AYUNTAMIENTO DE CALA) 

VIADUCTO DE DESCARGAS DE LOS MINERAL A LOS 

MERCANTES  EN EL RÍA DEL GUADALQUIVIR 
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infraestructuras de San Juan se fueron disolviendo, 

casi sin dejar ningún rastro de este pasado industrial 

como fue el del Ferrocarril. La Aceituna, La 

Cerámica y otras iniciativas importantes.  

Estábamos también con Europa en una guerra mundial 

en la que todos los países demandantes de los 

minerales que desde San Juan se enviaban en grandes 

mercantes a esos países estaban en ese momento en 

guerra unos con otros y España era teóricamente 

―neutral.‖ 

Es muy difícil crear una relación internacional de 

mercados con un país que estaba totalmente aislado 

por la guerra civil y por el carácter dictatorial del 

gobierno militar que ganó la guerra. 

ÁNGEL: ¿ QUE FUE DEL FERROCARRIL DE 

VIA ESTRECHA DE SAN JUAN? 

donde recientemente se ha construido  junto a 

este túnel otro por donde pasa el nuevo 

transporte de viajeros del Metro de Sevilla. 

Pues El ferrocarril de vía estrecha que llegaba a 

San Juan, era una de las industrias que permitía 

que nuestro pueblo fuera seguramente el más 

industrial de la provincia.  

La relación de este ferrocarril con mi familia fue 

grandísima ya que mi padre trabajó en las minas del 

Castillo desde los 14 años y después fue fogonero 

de estos trenes. 

Esta relación del ferrocarril con San Juan se hacía 

por dos líneas de vía estrecha, las dos a través del 

ferrocarril de La Sociedad anónima Minas de Cala. 

Fue la única Compañía Onubense que no operaba con 

un final de los minerales en Huelva sino que se 

montó toda una estructura para que toda una zona 

donde también está la Provincia de Huelva 

embarcaran todo este mineral en la Ría del 

Guadalquivir.  

Dos líneas llegaban a San Juan desde Camas, por 

lugares diferentes. La principal venía bordeando los 

bajos de los montes de Santa Brígida y llegaba a 

San Juan a través de un túnel que pasa por debajo 

de la Barriada del Monumento, donde aún quedan 

vestigios del antiguo trazado que pasaba por detrás 

de HIPERCOR, donde aun se puede ver por donde 

iba el ferrocarril y como llega al túnel,  

 

 

Algunos de los vestigios, que quedan  de las 

minas del Castillo de las Guardas. 

Puente  de la línea  Minas del Castillo, Empalme 

El Ronquillo-  Carretera de Extremadura 

Las minas de los que se extraían el mineral quedaron 

paradas y esto causó a su vez el paro del ferrocarril de San 

Juan y el fin de este medio de Transportes en San Juan. 
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El mineral llegaba a San Juan desde varias minas, 

entre ellas la de Cala, de Santa Ollalla a 97 

Kilómetros de San Juan, las Minas del Castillo de 

las Guardas, Nerva,  minas de Peña de Hierro y  

Rio Tinto. 

 

Estación de Santa Olalla, a la que llegaban los 

viajeros, y que está restaurada por el Ayuntamiento 

en el paseo del Río.             

 

También se utilizaba estas líneas para el transporte 

de los viajeros de estos pueblos serranos y que 

producía un gran trasiego de viajeros. En el a 1916 

transportaron 46.510 personas que llegaban a esta 

zona de Sevilla fundamentalmente a la Estación de 

Camas y a San Juan. He visto su llegada a la 

estación, que estaba situada exactamente como a 

unos ciento cincuenta metros de la Parroquia de San 

Juan y que hoy estaría situada encima del túnel de 

la autovía.  

 Las vías del tren que pasaban por el paso a nivel 

que separaba el barrio bajo del alto, quiero 

recordar que eran al menos de cinco vías.  

Estaba dotado de barreras y de semáforos con 

luces y campanas. Dos de éstas vías tenían que ser 

de llegada y salida, otra para estacionar vagones  

vacíos o con mercancías, y otras dos que iban 

directamente a los viaductos, y a los talleres de 

máquinas que estaba en el borde de la gran bajada 

que había para bajar andando al campo de fútbol 

del CROS. También podría servir para la línea que 

bajaba muy gradualmente hasta la fábrica de 

CROS. Todas las vías servían para almacenar 

vagones (estuvieran estos cargados o no) y para 

las maniobras.    

Recuerdo que cuando se produjo el fin de este 

ferrocarril, fue el 26 de abril del 1955, las 

maquinas y vagones quedaron abandonados durante 

años, para juego de los niños.  

Mi primo Agustín observa en las Minas del Castillo, estos talleres de 

maquinas con esta plataforma para  girar Las máquinas y meterlas 

en las líneas de reparación son mucho mas pequeñas pero iguales  

en su estructuras que las de San Juan.    (Plataforma de las fosas que 

están Detrás de los arcos) 

Estación de San Juan de Aznalfarache 

Antiguos talleres de maquinas de San Juan 
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 El mineral que llegaba a San Juan por esta línea de 

Cala, se almacenaba en unas gigantescas torvas, que 

estaban situadas entre el puente que hoy baja de  

Mairena a Sevilla y su ramal a CARREFOUR. 

Este mineral que llegaba por el ferrocarril de Cala 

también podía tener como destino la fábrica de CROS 

a través de una línea que bajaba desde la estación y 

cruzaba la vieja carretera de Sevilla a La Puebla del 

Río a la altura y a la derecha de este vestigio de 

hormigón que queda. La vía del tranvía que pasaba 

exactamente pegado entre esta pared de hormigón y 

la carretera y pegado a la tapia de Cros hasta el río, 

bajaba la línea del tren y las vías con el tren y del 

tranvía, se cruzaban en la parte derecha de este 

muro de hormigón.  

  

 

 

 

Resquicios que quedan de los viaductos que iban al río  

Viaductos por los que circulaban los trenes para     

descargar el mineral sobre los barcos en el río. 

Este encuentro del tranvía y el tren creaba 

problemas de grandes esperas a los viajeros del 

tranvía, que tenían que esperar a que llegara el 

Tren y después a que pasara lentamente. 

Afortunadamente este cruce  no era normal 

verlo, pues se daba de muy tarde en tarde. 

La otra línea de ferrocarril de vía estrecha que 

entraba en San Juan era la que procedía de 

Santa Olalla; llegaba por una línea que venía por 

la orilla del río desde Camas y terminaba en la 

fábrica de CROS. También era embarcado el 

mineral en grandes mercantes para su 

exportación que atracaban en un muelle ya 

desaparecido, entre lo que era Cros, y lo que 

hoy es HERBAS 

 

había en San Juan una gran actividad 

ferroviaria de lo cual quedan muy pocos 

vestigios, como es la Estación de Santa Olalla, 

en el Paseo fluvial de San Juan, y También 

quedan las oficinas restauradas por el 

Ayuntamiento, que es un edificio precioso, y 

aun queda el muelle roto en el río. 
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La pérdida en San Juan de los vestigios de este 

pasado, supone también perder las señas de 

identidad del pueblo sobre  su propia historia, y 

hoy en día no tendría mucha explicación estas 

pérdidas dentro de un sistema político 

democrático. Es muy saludable que el Ayuntamiento 

de San Juan de Aznalfarache haya restaurando y 

remozado Este gran edificio y el muelle roto, 

creando un  magnifico paseo fluvial y restaurando 

la estación ferroviaria de  Santa Olalla y el chalet 

Inglés que queda en lo que fue la gran fabrica  de 

abonos y Productos Químicos de CROS.        CAMINO DE SEVILLA  A SAN JUAN 

Muelle de carga del mineral a 

los mercantes. se ve la grúa 

que los cargaba y la máquina 

que acercaba los vagones. 

Convento y cementerio viejo de San Juan 

Oficinas del Ferrocarril de Cala 

 

En positivo Transformación estructural del territorio 

El muelle ―Roto‖ que aún queda en el Río, tenía 

una gran grúa. Recordar quela la rotura del 

muelle se debió a la torpeza de alguien que 

permitió, que se echaran escombros y basuras, 

entre el muelle y la orilla, y la presión de su 

peso y una gran crecida del Río, rompió el muelle 

lanzándolo al Río, donde con el tiempo ha 

desaparecido de la vista al parecer hundiéndose 

en el barro del fondo. 

 

         ACEITUNERAS 
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ANGEL: ¿QUE RECUERDAS DE LOS ALMACENES DE ACEITUNAS  

Pues que había una industria notable. En los 

almacenes de aceitunas de San Juan, en la que 

trabajaban una gran cantidad de mujeres, 

muchas  de ellas venían de los pueblos cercanos. 

Y durante el año había sus meses de recolección 

y de paro. Cuando había trabajo se vivía un poco 

mejor y cuando se entraba en paro, se pedía 

―fiado‖  en las tiendas. Y después había que 

pagar cuando había trabajo. 

Este pedir fiado tenía su salida momentánea, 

pero ello suponía un inconveniente molestísimo y 

es que siempre te estaban amargando con el 

pago. Lo que comprabas siempre sabías que te lo 

estaban cobrando más caro los comestibles, pero 

no había más remedio que pasar por el aro, 

después cuando llegaba el trabajo, corriendo 

había que ir pagando para tener las puertas 

abiertas para otros trances de paro.  

Los almacenes de San Juan eran tres. Uno que 

estaba en la calle Fernández Campos (bajando a 

la derecha) se llamaba de Olmedo y tenía una 

gran extensión de terrenos. Llegaba desde 

frente a la Iglesia hasta el Barrio Cemento, 

probablemente incluyendo la plaza del nuevo 

Ayuntamiento. El almacén de Antonio  Lissén, 

que estaba frente al cine ―La Marina‖ que 

estaba en la Calle Real junto a una tienda 

famosa de regalos, de belleza, etc. Esta tienda 

perteneció a una gran persona, que se llamaba 

Alfonso. El tercer almacén era el mayor, el de 

Pedro Lissén y también estaba en la Calle Real 

en la salida a Gelves por donde pasaba el 

tranvía. Esta en esta foto y se ve también una 

parte de la casa donde vivían los dueños,  

Aún me queda una imagen difícil de borrar de la 

memoria. Centenares de mujeres caminando hacia 

los almacenes. Las últimas iban corriendo por la 

calle donde estaban los almacenes, para llegar a 

su hora al trabajo antes de que tocara la campana 

y cerraran las puertas. Era una marea de mujeres 

casi todas ellas vestidas de negro, y era normal 

que algunas se cubrieran la cabeza con velos 

negros. Otras llevaban un manto negro que le caía 

desde la cabeza hasta los  hombros y le tapaba 

los brazos y casi todo el cuerpo. Es lo más 

parecido a las mujeres de hoy en Irán y en otros 

países árabes. En una de las manos llevaban todas 

una copa, que era una lata de conservas redonda 

con un ―asa‖ de alambre llena de cisco de carbón, 

que les servía para calentarse las manos. Muchas 

de ellas tenían ―Sabañones‖ del frío que pasaban 

en el almacén.  

Mi madre siempre trabajó en Pedro Lissen, pero 

llego a trabajar también en varios almacenes de 

Sevilla como muchas mujeres de Gelves, entre 

ellos recuerdo uno que estaba en la C/ San 

Jacinto y otro en Guadaira, frente del campo del 

Betis, las mujeres hacían un gran sacrificio para 

poder trabajar. Esto sería impensable en el día de 

hoy. Salían desde Gelves en el tranvía, que las 

dejaba en el cruce de tablada o ―fielato‖ y, desde 

allí aún de noche, iban andando hasta Guadaira 

frente al Campo del Betis. Después había que 

volver otra vez andando hasta el fielato de 

tablada a coger el tranvía para ir a Gelves, habría 

que decir que el fielato estaba aproximadamente 

unos doscientos metros más hacia San Juan del 

final de la Av. Blas infante.  

A propósito, una explicación sobre los fielatos. En 

Gelves también había un Fielato, que estaba 

situado exactamente saliendo del pueblo en la 

derecha y en el cruce con la Autovía hacia la Calle 

del Río exactamente en el centro donde ahora 

están las dos calzadas de la Autovía, había una 

casetilla de madera con un funcionario, que 

controlaba todas las mercancías que entraban  en 

el Pueblo y pagaban también los carros y algún 

camión que pasara por la carretera.  

Del Almacén de aceitunas de Pedro Lissen, Solo queda un 

gran solar en la puerta final 
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un arbitrio, igual que pagaban los carros y si 

pasaba algún camión o coche por la antigua 

carretera, pagaban por pasar. 

Recuerdo que también trabajaban las aceituneras 

de Gelves en la Exportadora Española. Recuerdo 

que alguna vez fui con ellas y la caminata desde el 

cruce de tablada hasta los almacenes era algo 

impensable hoy; con ellas iba la novia de mi 

hermano Rafael, Rocío; ella trabajaba en la 

Exportadora Española, que estaba detrás del 

Hospital Virgen del Rocío, entonces la gente le 

llamaban ―Corea,‖ por la gran cantidad de personas 

que murieron de accidente en su construcción. 

Desde estos lugares de trabajo, tenían que hacer la 

vuelta también andando igualmente. Entonces  Rocío 

era muy joven y trabajadora y con el tiempo fué 

una gran esposa y madre, en concreto una gran 

mujer a la que nunca dejaré de querer por todo lo 

que hizo por mi hermano y por mi madre, y por 

todo lo que sigue haciendo  por sus hijos y nietos, 

que son también los de mi hermano y los míos. 

ANGEL: ¿OTROS TRABAJOS DE TU   PADRE? 

Recuerdo en aquellos tiempos tan difíciles mi padre 

trabajaba donde podía, trabajaba en la Fábrica de 

Loza, trabajaba de fogonero, pero allí también 

había ―paradas‖ y mientras él tenía que trabajar 

donde pudiera. 

En la fábrica de loza de San Juan trabajaban 

muchas mujeres y hombres, su loza era de una 

categoría técnica buenísima, que la podríamos 

denominar de lo mejor en cerámica de Sevilla, 

recuerdo sus maravillosas vajillas que eran muy 

conocidas y sobre todo en  San Juan, ya que las 

había en abundancia. La crisis de esta empresa 

funcionaba al son de la economía del país, donde no 

había capacidad de compra y las ―paradas‖ estaban 

al orden del día, y el pago de los salarios también. 

Allí trabajó mi padre de fogonero donde terminó de 

coger con la máxima gravedad la enfermedad de la 

silicosis. Recuerdo que una vez también trabajó 

arrancando los olivos para hacer la Barriada del 

Monumento de San Juan, y también el propio 

monumento del Corazón de Jesús. En este trabajo 

mi padre lo pasó muy mal, porque ya estaba 

enfermo de  

  

 era mucho peor que llenar con la pala los hornos 

de las calderas y había que saber hacer ese 

trabajo que era arrancar el árbol a mano, o sea 

a pico y pala. 

Trabajó después mi padre de fogonero, en La 

Exportadora Española, en la que estuvo muchos 

años hasta que murió con 59 años, enfermo de 

silicosis, de lo que hablaré más adelante. Como 

se puede ver antes de la guerra,  en San Juan 

había una actividad industrial muy notable.  

Pero el sistema económico de San Juan llegó a 

ser insoportable, la guerra había traído la 

miseria a nuestro pueblo y el hambre era la 

realidad.Llegó a todo el mundo, sólo quedaron a 

salvo los potentados de siempre, los que tenían 

recursos y propiedades y la estructura de la  

Iglesia que fué el aliado y el impulsor más 

cercano del franquismo. 

La infraestructura económica de San Juan fué 

desapareciendo lentamente hasta que el pueblo 

quedó convertido en un pueblo sin vida, que no 

recuperó su personalidad hasta que vino la 

democracia y después empezó a remontar su vida 

cuando apareció La Junta de Andalucía El 

Municipalismo y los Gobiernos Socialistas.   

FABRICA DE LOZA DE SAN JUAN, DONDE 

TRABAJÓ MI PADRE. HOY ES HERBAS. 
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Pues viviendo en Gelves y cuando ya me llegó la edad, 

me prepararon para la primera comunión. 

Fue una experiencia interesante, se encargaban de 

ello las catequistas de Gelves, pero las que traían los 

medios eran las catequistas que venían de Sevilla, 

dirigidas por una mujer muy caritativa que llegó a ser 

muy conocida y respetada en el pueblo, que se 

llamaba La Señorita Beatriz. 

Si nos pudiéramos trasladar mentalmente a un 

poblado aislado africano o de América del Sur 

podríamos ver una parte de Gelves, como es la 

pobreza extrema que existía en el casco urbano, y 

mucho más en las chozas del monte de aquellos 

tiempos.  

Este es un recuerdo que lo tengo grabado en la 

memoria, hay que imaginar el Monte Verde Mata, que 

es un lugar donde terminan dos montes, con un gran 

desagüe de los olivares de la parte de arriba y las 

chozas de las que aún quedan vestigios. Estaban 

alineadas a la derecha (hacia arriba) de este gran 

barranco y por los bordes estaban los caminos para 

subir a la parte de arriba o a las chozas y por la 

izquierda el camino a las chozas que estaban 

recostadas sobre el monte cerca del antiguo depósito 

del agua. Para subir había que hacerlo por caminos 

en zig-zag y lo que se ve desde abajo, es una fila de 

personas subiendo en zig-zag 

vestidas de blanco con  canastas de ropas  y 

alimentos, que un grupo de chiquillos como yo, 

ayudábamos a llevar para las chozas necesitadas. 

Y éstas imágenes siempre las he recordado muy 

similares a las que podemos ver en la ayuda a los 

pobres de África o de América. Lo mismo sucedía 

con las chozas de Gelves. 

Quiero recordar que en Gelves había algo más de 

cien chozas que aparte de las del Pandero, 

empezaban en frente del cementerio. Eran unas 

chozas que además tenían cuevas hacia el monte, 

por ahí viene el mote por ejemplo de ―Juanillo el 

de las Cuevas‖. Este tramo del camino del 

cementerio  llegaba por la faldas del monte hasta  

la altura de la Escuela de Artesanos. En todo 

este espacio es donde vivían también gentes muy 

pobres. En estas chozas también vivían personas 

que tenían su trabajo, pero no tenían viviendas.  

Como es lógico éstas catequistas hacían una gran 

labor y se dedicaban también, a hacer su 

apostolado con los niños y ahí aparecen ―Las 

Comuniones‖ 

Yo que era un niño bastante creyente, también 

era muy observador, y en las misas había algo 

que no me gustaba nada, y era ver a los 

falangistas allí  en las ocasiones solemnes, 

 

 

ANGEL: ¿COMO FUE TU PRIMERA COMUNIÓN? 

 
 

DESGRACIADO DERRUMBE DEL MONTE EN EL 1960 

QUE DESTRUYO UNA CHOZA, EN  QUE MURIERON 

DOS NIÑOS. 
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vestidos de azul, que mandaban en la Iglesia y 

decían cuando  tenía que empezar el cura la misa. 

Esto lo recuerdo muy bien.  

En el altar mayor y  debajo del angelito que tiene 

en la mano derecha una lámpara colgando y que 

está a la izquierda del altar mayor, había dos 

sillones, que a veces siguen existiendo, justo por 

donde sale el sacerdote al altar mayor. Uno era 

para el Alcalde y el otro para su acompañante. 

Una vez observé que cuando al Alcalde lo decidió, 

dió una señal y entonces salió el cura, le saludó y 

empezó la misa. 

ANGEL: ¿Y TUS PADRES PUDIERON PAGAR 

LOS GASTOS DE TU COMUNIÓN? 

No, eso sería imposible pues los niños casi no 

teníamos ropa que ponernos, y aún menos eso 

pudiera costar dinero pues mis padres. No podían 

pagar nada, pues en el mejor sentido de la 

palabra hoy yo sería un niño pobre, pero entonces 

es que todos los niños éramos pobres. 

Mi vestimenta de la comunión, era toda de las 

catequistas que la traían de otros pueblos, y 

constaba de lo siguiente: una camisa blanca de 

manga corta, unos pantalones cortos blancos unas 

alpargatas de suela de goma de tela blanca y 

pintada de blanco y un lazo blanco que llevaba en 

el brazo izquierdo cogido a la camisa, que tenia 

estampado un escudo de comunión. (JHS)  

Todo había que devolverlo, (menos el lazo) para 

que sirviera para la comunión de otros niños en 

otros sitios, el problema para mí es cuando las 

catequistas para la comunión, ponen en las 

primeras filas a los niños que iban vestidos con 

buenos trajes o ropas de marineros. 

Los pobres que íbamos vestidos por las 

catequistas nos pusieron  detrás. Ésta situación 

me tenía avergonzado y en cuanto terminó la 

misa, me fuí para mi casa lo más rápidamente 

posible.  

A mí me apetecía hacer la Primera Comunión, pero 

además sabía que tenía que hacerla. Allí estaba 

yo el día y a la hora prevista de la Comunión y 

además iba solo. Con mi hermano no podía contar 

para esas cosas, mi madre estaba en la casa y mi  

padre seguro que estaba trabajando,  si no, 

tampoco hubieran venido conmigo a la comunión. 

Conmigo coincidió en la salida acelerada de la 

Iglesia otro chaval, Joaquín Campos, que también  

bajaba por la Calle Arriba. Recuerdo muy bien que 

al llegar a la esquina del Callejón del Aire, estaba 

allí la mujer de Joselito Pérez el de la tienda, que 

nos paró y nos dijo que estábamos muy guapos y 

nos dio a cada uno una peseta de papel. Entonces 

una peseta era un dinero, le di las gracias a la 

mujer, y cogí la Calle Abajo en busca del nº 17 

que era  mi casa que también daba al ―bajundillo‖.   

Cuando las vecinas me vieron llegar  vinieron los 

elogios y los  reproches, porque empecé a quitarme 

la ropa, antes de entrar en mi casa, y ellas me 

dijeron que este día lo tenia que aprovechar para 

visitar a las gentes y recoger un poco de dinero 

que falta hacia, y yo les dije que no, y tardé un 

minuto en quitarme la ropa.  

Mi madre estaba muy de acuerdo conmigo en esto. 

ANGEL: ¿COMO FUE TU EXPERIENCÍA 

ESCOLAR?  

Yo podría decir que mi experiencia escolar fue muy 

escasa, pues para que fuera positiva tenía que ser  

en  colegios prohibidos para mí, como eran los de 

pago. 

Las enseñanzas habían tenido un retroceso muy 

grande con el Alzamiento Nacional, pues a partir 

de ese momento las enseñanzas iban destinadas a 

enseñar los valores del Franquismo y de la Iglesia. 

En Gelves Los niños podían asistir a los Colegios 

Nacionales, ubicados donde hoy están los Talleres 

Municipales y la emisora ―Ahora Radio‖ junto a la 

Iglesia.   
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Y eran unos colegios de buena estructura  donde se 

aprendía muy poco, estaban los niños y niñas 

separados,  el fuerte de las enseñanzas era, algo 

de matemáticas y el Espíritu Nacional y sobre todo 

las coplas de la Falange, por la mañana se izaba la 

bandera al entrar y bajaba la bandera al salir, 

todos firmes gran estilo militar. Lo más  notable. 

 Los castigos los normales  coscorrón en la cabeza 

y poner la mano y el maestro te daba con la 

palmeta y que no se te fuera a ocurrir quitar la 

mano, por que entonces te daba más veces. 

Mi madre intentó que yo aprendiera y me llevó al 

colegio de Pagés del Corro,  que se llamaba Reina 

de los Ángeles, y que ahora se llama José María 

del Campo, que es donde han estudiado Francés mis 

nietos Alan y Sara.  

Pero para mi aquello era lo mismo que lo de Gelves  

 

 

 

 

 

 

                     COLEGIO NACIONAL DE GELVES 

COLEGIO REINA DE LOS ANGELES—C PAGÉS DEL CORRO 

pagando, sino que había niños que no pagábamos y 

yo era uno de ellos, a esto le llamaban niños 

pobres. 

Mi madre después cuando ya fui un poco mayor 

con unos 12 años me llevó al colegio de D. José 

Payán de San Juan de Aznalfarache; este colegio 

era muy distinto a los demás, había muchos niños, 

debía tener cerca del centenar en la clase, el 

compromiso con los niños del Maestro era  muy 

fuerte, sólo había un crucifijo colgado en la 

pared, pero allí lo que recuerdo es que solo se 

rezaba un padre nuestro reglamentario.  

Hago un esfuerzo al hablar de un caso mío con D. 

José Payan, al que yo admiraba mucho, igual que 

el pueblo de San Juan, nunca se le vio ligado al 

franquismo. Recuerdo que cuando bajaba del 

Barrio Alto al Barrio Bajo, siempre iba muy bien 

vestido, con corbata y luciendo un rojo clavel en 

la solapa de su americana.  

Este maestro enseñaba a tantos niños, porque a 

los que estaban más adelantados y eran mayores, 

le ayudaban a él a enseñar a los más pequeños. él 

maestro de vez en cuando nos sacaba a la 

pizarra, pero a mi las matemáticas no me llegaba 

         COLEGIOS DE LOS SALECIANOS DE TRIANA 

Pero hoy es un colegio muy bueno, pero cuando yo 

estuve en él, lo único que me enseñaban, era sobre 

lo ―bueno que era Franco,‖ y a cantar las coplas de 

la Falange, que me las aprendí todas. Después mi 

madre me busca otro colegio bueno, los Salesianos 

de Triana, y aquel colegio tampoco me fue bien, los 

curas también pegaban, de los  coscorrones de 

D.Leopoldo me acuerdo, allí me aprendí todas las 

coplas de la Iglesia, y yo no iba a este Colegio   

 

COLEGIO D. JOSÉ PAYAN 
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a entender, pues en el Colegio de Payan había 

conseguido aprender bastantes cosas, pero aquello 

a mí según lo que yo pensaba, no me serbia porque 

mi objetivo era trabajar cuanto antes para quitar a 

mi madre de trabajar en los almacenes, así que yo 

me decía ¿por qué tenia  que aprender una cosa 

tan complicada y más cuando ya había rebasado, 

los quebrados y las reglas de tres? 

Entonces yo conseguí que el niño que me ayudaba, 

me hiciera él las cuentas. 

Un día el maestro me sacó a la pizarra y comprobó 

que le había estado engañando, se puso como una 

fiera y me pegó duramente. 

 me cogía por el cogote y me daba con la frente en 

la pizarra varias veces y cogió el Dr. Olibetti, que 

era una vara de olivo como de un metro y con el 

me golpeó en varias partes del cuerpo. 

Cuando llego la hora de salir del colegio, no me 

quise ir con los demás chiquillos de GELVES al 

barrio bajo de San Juan a coger el tranvía,  

porque se me estaban poniendo negra la frente y 

me estaban saliendo unos grandes chichones.  

Me daba vergüenza de que la gente me viera y 

entonces me fui andando a GELVES pasando cerca 

de los talleres del Ferrocarril y bajar al campo de 

futbol del Cros, y tomé el camino por el borde del 

monte, por Valparaíso y después pasando por 

delante de la finca de Simón Verde, por El pandero 

y a GELVES. El problema tiene una especie de 

continuación cuando aparezco en mi casa y mi 

madre descubre lo que me había pasado, se puso a 

gritar como si me hubieran matado, me cogió de la 

mano y me llevó al colegio,  que yo no quería ir y 

no es porque me fuera a pegar más, sino porque en 

el fondo, y a pesar de todo yo si era capaz de 

comprender, no la actitud de respuesta del 

Maestro, sino mi gran traición y su gran decepción.  

La bronca que le pego al maestro mi madre fue 

tremenda, el maestro le pidió perdón, le dijo que 

yo le había engañado, y estaba bastante asustado 

de cómo estaba yo, por los negrales que tenía, me 

dio un beso y le pidió a mi madre que no me 

quitara del colegio, pero ella me llevo con ella, y se 

fue llorando todo el camino hasta Gelves. A partir   

de ese momento ya se acabaron los colegios para 

mi, a partir de ese momento me dedique a hacer lo 

que yo seguramente en mi ignorancia quería hacer, 

que era trabajar, y trabajé en todo, casi siempre 

estaba trabajando, y fui aprendiz de todo y 

trabaje en el campo en todo. Mi recuerdo termina 

con D. José Payán, cuando tengo 16 años y voy a 

pedirle un papel o un certificado, de que yo había 

asistido al colegio para poderme colocar. Él me 

preguntó qué clase de trabajo era, y me extendió 

el papel, pero antes de dármelo, pidió silencio y 

todos en la clase quedaron callados, y dijo 

textualmente ―Sabéis quién es éste, se llama Ángel 

Oliveros López y sabéis a qué ha venido, a que yo 

le dé un certificado de que estuvo en este colegio, 

para ponerse a trabajar, y sabéis en que va a 

trabajar, pues va a trabajar como un burro, 

acarreando agua con un carrillo de mano desde la 

fuente del Ayuntamiento a la fabrica de ladrillos 

La Forty, él no aprovechó el colegio y ahí lo 

tenéis. Ya sabéis: que nadie sea nunca como Ángel 

Oliveros, este ejemplo de Ángel no os vale. Y 

terminó diciendo: !toma tu papel!‖ Esta segunda 

actitud de D. José Payan yo la vi menos acertada 

que cuando me pegó un día, no era necesario 

ponerme como ejemplo negativo,  de aprendizaje, 

pues en aquel niño, también podía haber un Ser 

Humano con objetivos familiares distintos a su 

trabajo que era enseñar entre otras cosas las 

matemáticas. 

Tengo que decir, que a lo mejor quitando mi caso, 

que solo pudo ser un error de un Ser Humano,  no 

puede empañar la gran figura de D. José Payan 

que fue en San Juan una verdadera institución de 

la enseñanza, que hay que agradecer y yo también 
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     ANGEL COMO ERA EL TRABAJO 

DELAS NIÑOS DE ENTONCES. 

Un niño en aquellos tiempos ya era un coyuntural 

potencial económico, depende de lo que pudiera 

hacer para ganarse la vida, ya con unos 12 años 

íbamos a trabajar al campo, cuando se podía y 

había trabajo, hacíamos faenas que muchas veces 

era de mayores, pero en realidad era para las 

mujeres y los niños, el escardar los trigos pues en 

aquellos tiempos los campos de trigo criaban 

hierbas que obstaculizaban que el trigo creciera 

bien, y nuestro trabajo consistía en salir al 

amanecer hacia el campo para arrancar estas 

hierbas con un escardillo, hoy este trabajo no 

existe pues hoy se siembra el trigo y va 

acompañado del herbicida que impide que crezcan 

las hierbas, pero en aquellos tiempos además era 

un trabajo muy duro. 

Salías andando por ejemplo desde Puebla del Río al 

amanecer hacia la isla, pero este trabajo que lo 

hicimos una temporada desde la Puebla, no tenía un 

horario  ni para empezar y no tenia ni un descanso 

para un bocadillo, sino que solo tenía un descanso 

para el almuerzo, pero eso no quiere decir que 

lleváramos algo para almorzar y hasta que se ponía 

el sol no llegábamos de nuevo a la Puebla. Se 

trataba de estar todo el día trabajando, y a veces 

sin comer.  

Recuerdo que estos trabajos quien mejor lo 

contaba era Agustín Pérez Sastre, ―ELTORERO‖ 

que fue una persona muy popular y un gran 

industrial del Transporte, que murió teniendo más 

de 30 autobuses. 

El lo explicó un día en la TV del CANAL SUR, que 

le hicieron un homenaje, y recordando los trabajos 

que hacíamos los niños él decía: ―salíamos de noche 

cerrada de Gelves,  cogíamos el tranvía para la 

Puebla de Río, (algunas veces si podíamos cogíamos 

el tope para no pagar) y  llegábamos de noche a La 

Puebla, y salíamos andando en dirección a la Isla 

que era donde estaba el tajo y allí nos llevábamos 

todo el día sin comer, porque el bocadillo que 

llevamos nos lo comíamos por la mañana antes de 

empezar a trabajar,  esto mi amigo y hermano 

Ángel Oliveros lo puede decir, que hoy es el  

Alcalde de Gelves y que íbamos juntos con más 

chavales a hacer estos trabajos‖  

Recordando este trabajo en concreto de la Puebla, 

bebíamos de una cántara de barro y el agua la 

cogíamos de una gavia, y decían que el agua era 

buena  que podía venir del Río, sobre este trabajo  

le comente a mi padre que tenia pesadillas, me 

llevaba toda la noche arrancando hierbas 

constantemente y yo estaba muy cansado, y el me 

explicaba que lo que pasaba es que el trabajo me 

dominaba, porque yo era muy responsable. 

También fuimos con unos catorce años un par de 

temporadas a hacer un trabajo que buscó Agustin 

Perez ―El Torero‖ en el  Campo de Golf de Pineda,  

para hacer de Caddy, esto lo consiguió porque 

conocía a un hombre de Gelves que se llamaba 

Daniel que era quien llevaba todo aquello, y que 

hacia muchos años que no vivía en Gelves, este 

trabajo consistía en llevar las bolsas con los palos, 

que eran casi mas grandes que nosotros y bastante 

pesadas, y a veces las bolsas daban en el suelo. 

Este era un trabajo muy rentable porque las 

propinas de los jugadores eran abundantes, pero 

hay que recordar que el tranvía nos dejaba en el 

Fielato de tablada y teníamos que ir andando hasta 

pineda que ésta, al menos dos kilómetros más allá 

del Campo del Betis y después había que volver 

andando hasta el Fielato.  

Este trabajo de Caddy no tenía nada que ver como 

se hace hoy este trabajo, que lleva la bolsa en un 

carrito, o bien, van montado en un cochecito 

eléctrico, pero en aquellos tiempos, el Caddy 

llevaba la bolsa colgada del hombre y lo que no 

podías hacer era descuidarte y que la bolsa se 

ensuciara de barro o de tierra, hay que tener en 

cuenta el esfuerzo de dar una vuelta a los 18 hoyos 

del campo, que a veces estaba muy bien pagado, 

pues el club nos daba 10 pesetas, más la propina 

del jugador que a veces era muy esplendida. 

Recuerdo una vez, que mi jugador estaba indeciso 

sobre cual debería ser el palo a utilizar, y yo le 

dije que utilizara el Nº 4 le salió muy bien la 

jugada, y me dio una buena propina, pero yo sabia 

muy poco de todo aquello. 
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Conforme íbamos creciendo y sin dejar de ser niños, 

también hacíamos ya los trabajos de hombres, como 

por ejemplo  la remolacha, que era un trabajo que 

tenía algunas variantes, pero que era durísimo, había 

que escardarlas, que era un trabajo normal en el 

campo, pero el trabajo  muy duro era el 

recolectarlas, pues se trataba de arrancarlas del 

suelo, con una especie de espiocha que tenía dos 

garfios que se clavaban en la tierra y arrancabas la 

remolacha, pero hay remolachas que son muy grandes 

y pesan mucho, después venían otros que cogían la 

remolacha por la raíz con la mano izquierda y con la 

derecha le dabas con una hoz y le cortabas las 

hojas, y después  había que cargar las remolachas 

ya desmochadas en un remolque.  

Este trabajo de la recolección de la remolacha no te 

permitía que pudieras trabajar muchos días, pues 

tenias que llevar las muñecas vendadas y el dolor te  

hacia imposible hacer ese trabajo, solo los hombres 

muy experimentados podían aguantar aquello y no 

mucho tiempo.   

Ahora esta recolección es mucho más sencilla y todo 

lo relacionado con la remolacha es muy fácil  pues 

ahora viene una gran maquina que lo hace todo, las 

arranca, la desmocha y la carga en los remolques, 

pero no trabajan los hombres del campo. También 

trabajábamos el maíz y el algodón. 

NGEL: ¿Y DURANTE ESE PERIODO APRENDISTES 

ALGO? 

Aprender, si que aprendí muchas cosas, pero no fui 

maestro de nada. Pues antes de irme al ejército 

trabajé y fui aprendiz de muchas cosas.  

Trabajé de aprendiz de carpintero, de electricista y 

donde más tiempo estuve fue de peón de albañil en 

las reparaciones de la finca de Valparaíso; el oficial 

era Curro Luna, que hasta su jubilación ha estado de 

portero de la finca y Joaquín Campos, un tío de mi 

cuñada Rocío, que era el ayudante. 

Allí conocí a muy buenas personas de Moron, que 

trabajaban en la finca, Antonio el Capataz, la mujer 

de Curro Luna, otra familia la de Francisca,  

que vivía en la  entrada, donde ahora esta la 

gasolinera, otra buena chica que se llamaba 

Maria, que se casó con mi amigo Pedro Guijarro, 

una bellísima persona y muy de izquierdas, y 

tuvieron un niño y una niña, también estaba 

Carmen una gran persona que lo reflejaba su 

rostro, y su novio era de Gelves, Francisco Cruz, 

con quien se caso y tuvieron varios hijos y 

vivieron en Gelves.  

Después también estuve trabajando cuando tenia 

más de 16 años en la fabrica de ladrillos de 

Valparaíso, que estaba junto a la finca, y la 

tierra para hacer los ladrillos se cogían del monte 

donde han hecho ahora un parque y donde se ve 

el socavón en el monte, el encargado de esa 

fabrica me apreciaba mucho pues me conocía de 

trabajar en la finca y se llamaba Antonio 

Jiménez y era el abuelo de mi gran amigo, Israel 

Jiménez. 

ANGEL: ¿DE TODOS LOS OFICOS EN QUE 

FUISTES APRENDIZ HABIA ALGUNO QUE TE 

GUSTARA PARA ESTABLECERLO EN  TU VIDA? 

Si, me coloqué de aprendiz con un pintor muy 

bueno de Sevilla, ―Liñán‖, que en ese momento se 

dedicaba a pintar de las fotos de propaganda de 

las películas unas carteleras grandísimas que 

ocupaban todo el frontal del cine. 

A mi me gustaba este trabajo porque dibujar me 

gustaba, y más aquel trabajo que a veces eran 

las películas o la obras de teatro, o la 

presentación de artistas, que duraba una semana,  

y todo consistía en tener dos moldes de 

portadas, una para poner y otra para ir 

trabajando, donde se ganaba poco, pero también 

se advertía que iba a dejar de existir este arte, 

ante las nuevas técnicas del Cine. 

ANGEL: ¿DONDE ESTABA LA FRONTERA ENTRE  

EL TRABAJO DE NIÑOS Y DE HOMBRES? 

 

FINCA DE VALPARAISO—SAN JUAN 
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Este era un trabajo que se me daba muy bien y me 

apasionaba, hacíamos las portadas de los siguientes 

sitios: Cine Avenida, El Coliseo, Teatro Álvarez 

Quintero, Teatro Cervantes. y Teatro San 

Fernando. También había otros pintores  que hacían 

también portadas para otros cines, pero se 

distinguían nuestras portadas. 

ESTA DEFICIENTE FOTO ES DE UNA PORTADA, 

QUE HE CONSEGUIDO DEL 1960, CUANDO 

HACIA AÑOS QUE YA NO TRABAJABA 

PINTANDO LAS PORTADAS DE LOS CINES, Y 

ESTA PORTADA  ES DEL CINE  RIALTO DE 

SEVILLA 

 

 

 

 

Y en el Teatro San Fernando tengo una 

anécdota, que a mi me pareció interesante. 

Estábamos pintando una portada para Juanita 

Reina y resulta que apareció ella muy joven por 

el Teatro, con varias personas que le 

acompañaban, a ver cómo estaban las cosas, y 

nos vio pintando detrás del escenario, en el sitio 

que le llaman ―De Los Tramoyistas,‖ a ella la 

portada del maestro Liñán  le gusto muchísimo 

pues pudo ver su foto en grandes proporciones,  

pero ella hizo sus cometarios de lo bien que 

estaba la foto, y estaba muy contenta  y se 

fijo en mi y dijo. ―Hay que niño pintor más lindo 

y me dio dos besos.‖ Esto para ellos no tenia 

importancia, pero yo tuve que aguantar las 

bromas de los compañeros bastante tiempo con 

los besos que me dio la Juanita Reina . 

Después con el tiempo la alternativa de la crisis 

de la proyección de películas, fue la aparición 

varios años después de los ―multicines‖ donde ya 

no era necesario estos trabajos de las 

carteleras en las portadas de los cines. 

1960 jóvenes en un taller de pinturas haciendo 

una portada de pinturas de cine de Sevilla. 

EXITOS DEL CINE EN AQUELLOS ÑOS 
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 ÁNGEL: ¿ALGÚN RECUERDO MÁS DE TU NIÑEZ SOBRE SAN 

JUAN DE AZNALFARACHE?  

Si, y pienso que fue algo que me llamó mucho la atención, pues se  trata de un recuerdo, que es bueno 

que lo mencione, para que se sepa como eran algunas cosas en aquellos tiempos, se trata de los 

―Areneros‖ que sacaban la arena del Río en San Juan. La arena llegaba por el Río y había un lugar que 

le llamaban la ―Barea‖ donde había una gran actividad industrial, pues los montones de arena que se 

habían alijado desde los barcos desaparecían pronto, y entonces se 

acarreaba la arena hasta las obras a través de burros que llevaban 

un serón, y lo que estaba más desarrollado eran unos carros de un 

solo eje que a su vez eran volquetes, un sistema más moderno que 

era quitarle al carro un perno que tenía por encima del eje, y el 

carro se volcaba solo y después solo había que tratar de poner el 

carro derecho en unos minutos. 

Los areneros iban cerca de Coria del Río a coger la arena, y a veces 

iban más allá de la  Puebla del Río, los barcos eran de madera de 

unos seis a diez metros de eslora y en el cargaban dos grandes 

montones de arena, que la sacaban de unos dos metros de 

profundidad, pues ellos sabían donde estaba la arena, y la sacaban con unos grandes cazos de chapas 

que iban cogidos a largos palos de más de 3 metros, que se apalancaba sobre la borda del barco, y 

sacaban muy lentamente la arena, para que no se vaciaran los cazos y la echaban dentro del barco, y 

estos barcos no tenían motor, solo tenían dos Remos que solo lo 

usaban para poner el barco derecho, y a veces le ponían una pequeña 

vela si había viento, pues los barcos navegaban kilómetros y 

kilómetros llevados por las corrientes de las mareas del Río, pues 

salían de San Juan con la marea alta y la corriente vaciante los 

llevaba a la velocidad de las mareas, ―2 nudos y medio‖ cargaban el 

barco aún en la vaciante y cuando empezaba a subir la marea 

creciente, esta corriente los empujaba hacia San Juan, donde 

llegaban antes de que terminara de subir la marea, con lo cual 

descargaban con las palas el 

barco, y otras veces esto no 

era posible porque las mareas fueran mas cortas, entonces ponían 

una gran tabla de las llamadas de "andamio" y descargaban el 

barco llevando sobre la cabeza una espuerta de esparto, llena de 

arena, y era sorprendente ver a unos hombres delgados y 

musculosos cimbreando con su gran peso sobre aquellas tablas. 

Después de aquellas larguísimas jornadas de trabajo, que no 

podían ser inferiores a las 12 horas, pues estas jornadas tenían 

que durar como mínimo dos mareas, que servían para bajar y 

subir a san Juan. 

Después de este trabajo era razonable pasarse por la Bodega 

Atarazana que estaba en la Calle Real y refrescarse un poco.  

Comentando un día este asunto de estos areneros, con un Concejal de muchos años de mandato en San 

Juan, mi compañero Socialista Antonio Méndez, me dijo que su padre había sido uno de esos ―Areneros‖ 

  

 

 

   BAREA DE LOS ARENEROS 
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Angel: ¿Cuándo empezaste a descubrir la política?                                        

Desde muy niño, estuve queriendo saber cosas de 

la política, y quería saber cuando se iba a acabar 

todo aquello del régimen y de la falta de 

libertad, iba buscando por los vertederos de 

basuras, a ver si encontraba algún papel o algo 

que me diera alguna información de lo que yo 

quería saber. 

En mi corral vivía Antonia una madre soltera con 

dos niñas y ella  tenía un radio, que nadie tenia, 

y me llamaba para que escuchara ―La Perinaica‖ 

del PCE. 

Empecé a conectar con niños y muchachos que 

tenían mi misma inquietud, pero estos muchachos 

eran mayores que yo, cuando uno es un niño si 

alguien tiene dos o tres años más que tú, ya no 

encajas con ellos, eso me paso con muchachos 

como Manolo Ruiz, Clemente Regatero, Rafael 

Velasco Antunez, Rafael Antúnez y con Miguel 

Rodríguez, que se juntaban de jóvenes y cuando 

yo tenía 16 años ellos tenían 18 o 19 y el mayor 

Manolo Ruiz, era un entusiasta de la política, a 

todo cuanto decía y hacía, le imprimía una gran 

admiración, aprendí mucho con él, trabajaba 

mucho en su barbería, pero estaba muy atento a 

la política. 

 

 

ALGUNOS DE MIS AMIGOS.  El primero por la 

izquierda. Pepe Ruiz. ―El Barbero‖-  Pepe el ―Navajas‖ 

Enrrique Regatero. Antonio Bejarano. Rafael Velasco 

Antunez  ―Camión‖- Manolito Ruiz ―El Barbero‖- 

Clemente Regatero. 

Siguiendo con los amigos, un gran referente era 

Manolo Ruiz, aunque me llevaba 8 a 10 años. 

Clemente Regatero, un gran entusiasta de la 

política era capaz de ilusionarse con las buenas 

noticias, desapareció joven en un accidente de 

trabajo. Rafael Antúnez  tenía ideas políticas 

muy interesantes, su padre era una persona que 

tenia ideas, y algunas veces tuvimos la 

oportunidad de hablar con el cuando Vivian en la 

barriada del Monumento de San Juan, él era 

Zapatero, pero Rafael era antes que nada un 

gran aficionado a los aviones, que le llevó 

después de mayor, a ser un gran técnico 

aeronáutico, y tuvo responsabilidades importantes 

en los controles técnicos a los aviones de 

pasajeros a reacción, en el Aeropuerto de San 

Pablo de Sevilla.  

Todo lo de la aviación a mí también me gustaba 

mucho, recuerdo que vino a Sevilla en 1952 de la 

Argentina Eva Perón, la famosa mujer del 

Presidente de la Argentina, Perón. 

Nos fuimos andando a San Juan varios muchachos 

a ver desde la barriada del monumento, como 

aterrizaban en la pista de tierra de Tablada, una 

gran cantidad de  aviones que la acompañaban 

aquel día a la ―Perona‖; (comentaban que vendrían 

más de 100 aviones ligeros) 

 

ANGEL OLIVEROS LOPEZ– EN OTROS TIEMPOS 
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en aquellos aterrizajes, vimos una avioneta que 

después de aterrizar y manteniendo una buena 

velocidad, giró antes de tiempo y se le dobló el 

tren de aterrizaje desplazándose y arrastrándose 

por el suelo y quedando inservible.  

también vimos ese día un ―Rata‖ de construcción 

rusa, que no podía poner la cola en el suelo donde 

llevaba un garfio que enganchaba en la tierra y 

termino arrastrando el morro por el suelo sin 

mayor problema, quedando con la cola levantada y 

las aspas de la hélice rota. 

A propósito de aviones, en el término Municipal 

de Gelves cayeron en aquellos tiempos dos 

aviones, un ―Rata‖ que paso por encima de Gelves 

en dirección a Coria, con un ruido extraño y cayó 

en la vega como a unos 200 metros de la 

carretera, y un poco antes de la gasolinera que 

hay hoy antes del cruce de Palmares, el piloto se 

lanzó en paracaídas.  

El otro avión que cayó venia en dirección Coria a 

Gelves y era un Junker, o un Sabolla, el sitio en 

el que cayó estaba a pocos metros de la 

carretera, por donde ahora está la entrada al 

Polígono Industrial de Gelves, y cayó en un gran 

maizal que fue retirado inmediatamente 

 

ÁNGEL: ¿EN ESTE PERIODO DE 

TU JUVENTUD TUVISTES 

ALGUNA NOVIA O ALGUNA 

RELACIÓN MÁS O MENOS 

FORMAL? 

Hace unos meses una mujer de mi edad dijo ante 

amigos que casi todas las niñas del Bajundillo 

habían sido mis novias, de lo que yo ni me 

acuerdo siquiera, aunque entonces no existía la 

palabra amiga, pero que yo recuerde mucho 

después un grupo de muchachos de 16 a  18 

años, que íbamos casi todos los días a San Juan a 

enrollarnos por allí, porque San Juan tenia mucho 

atractivo, y recuerdo que tuve casi una novia que 

se llamaba Chari, y coincidíamos varios amigos,  

después en el tranvía  cuando nos íbamos para  

Gelves. Agustín Perez Sastre, que tenia su novia en 

el Barrio Alto, que se llamaba, y se llama,  Aurora. 

También Antonio Ramirez, que su novia se llamaba 

Gabi, con quien se caso después,   y mi amigo Antonio 

Martinez Sumariba  que su novia se llamaba y se 

llama Ramona, con quien se casó después y siguen 

hasta hoy juntos, Antonio Sumariba durante un largo 

periodo  de mi juventud era mi amigo de salir a diario 

con él, aunque ahora nos vemos muy de tarde en 

tarde. Yo conocía muy bien a su familia, y recuerdo 

que su padre trabajaba en el puerto de Sevilla, y su 

madre ―Concha‖ era una gran madre de las que había 

entonces, y además tenia un hermano que era un 

famoso bailarín, ―Pepe Lara‖ que había bailado por 

todo el mundo.  

Es que puede que sea compatible las relaciones con 

los chicos que no manifestaban ideas democráticas o 

comunistas. 

A mí  me gustaba muchísimo hablar con los 

compañeros que si tenían ideas de políticas, porque 

de esa manera hacia lo que necesitaba hacer, que era 

saber cosas de la vida, y aprender porque sucedían 

las cosas y si había algunas señales que indicaran de  

ÁNGEL ¿PODRIAMOS DECIR 

QUE TUS AMIGOS NO TODOS 

ERAN CHICOS QUE TUVIERAN 

IDEAS POLÍTICAS? 



 

44  

alguna manera el fin del Franquismo. 

En aquellos tiempos era muy difícil que la juventud 

tuviera una visión de lo que estaba sucediendo 

realmente, y era casi milagroso que alguien tuviera 

ideas, pues el Régimen tenía una gran capacidad 

para hacer lo blanco negro, y confundir a las 

personas, y lo mismo sucede hoy con la información 

que nos llega pero de otra manera, pues el partido 

que haya conseguido tener el poder  político del 

país, no tiene realmente el poder del país, pues el 

poder siempre lo tienen otros, que están a nivel 

mundial, y que son los que siempre lo manejan todo 

desde la economía, o las guerras, o para poner en 

marcha una corriente de opinión en un país o en el 

mundo, como por ejemplo el ―Anti Politicismo‖ de 

ahora, que difunde que los políticos son los más 

malos del mundo, de manera que cuando ha calado 

esta corriente de opinión, ellos instalan ―La Crisis‖ 

con una escasa respuesta en contra, y su objetivo 

está en arrebatarle, sobre todo a los 

trabajadores,  su instrumento de defensa que es la 

política, de mantener sus derechos  y libertades, 

Las crisis la vienen haciendo desde 1845 que ya  

denunciaba Carlos Mark esta estrategia. 

Quiero decir con esto que durante el Franquismo 

todo era más difícil todavía, pues estaba en 

marcha un poder, que tenía también una técnica 

muy antigua, que se llamaba, la violenta represión 

física. 

ANGEL: CONTINUANDO CON LOS 

AMIGOS. ¿EL QUE ALGUIEN PUSIERA 

UNA BARBERÍA EN EL PUEBLO ESO ERA 

IMPORTANTE?     

Continuando con los amigos, ahora te lo cuento, 

Miguel Rodríguez era él que estaba más formado, 

también era muy amigo de dos familias de La 

Campana, Manuel González Ruiz hombre muy 

sonriente, muy de izquierdas, y hermano de Andres 

el bombero, pero era muy reservado en sus 

opiniones sabía muy bien a quien se las daba, le 

llamaban ―El Fontanero‖ que era tío de Manolo y 

Pepe Ruiz que pusieron en la Calle Abajo una 

Barbería. 

Puede parecer un despropósito, pero esta Barbería  

 supuso para Gelves algo más que un aire fresco, 

era un lugar donde comparecíamos todos los que 

teníamos ideas anti franquistas, aunque Manolo 

Ruiz era un tío muy listo, y su propia estructura 

personal era de una gran tolerancia, trabajaba 

mucho, hasta que llegaba la noche pero por allí 

aparecíamos todos en algún momento, y muchas 

veces íbamos a ver qué opinaba de las cosas de la 

vida Manolito Ruiz, pero también eran bien 

tratados las pocas partidarias del régimen que 

iban a arreglarse allí, porque había otras dos 

barberías en la misma calle de dos falangistas. 

Manolo Casero y Manolo Chiró. Que fue este 

último en los últimos años del franquismo, el 

responsable de la Falange en Gelves, que por 

cierto hace unos días una persona muy cercana a 

él me dijo, que guardaba escondida en su casa una 

foto de Dolores Ibárruri la ―Pasionaria‖ las cosas 

de una dictadura tan férrea. 

 Había también en la nueva barbería, prensa que 

era el ABC, (Lo que había) que podíamos leer y a 

veces alguna noticia había; Recuerdo una vez, que 

cuando murió José Estalin que era el que mandaba 

en Rusia en 1953 me pasé por la barbería y Pepe 

Ruiz me enseñó la noticia del ABC llorando, 

consideraba el que la muerte de este dirigente 

comunista Ruso, era una mala noticia para 

nosotros. 

Era inevitable que las personas con alguna idea del 

comunismo, viéramos todo lo de Rusia como un 

referente a tener en cuenta, ya que lo que 

sabíamos era que allí mandaban los trabajadores, 

y esas eran claves a seguir, cuando la prensa del 

régimen atacaba a Rusia a veces diciendo la 

verdad de lo que allí decían que pasaba, aquí  

LUGAR DONDE SE PUSO LA BARBERIA DE MANOLO RUIZ 
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En la foto; Arriba a la izquierda, Ángel. Antonio ―carioco.‖  Miguel Rodríguez. Pepe Ruiz. Juan 

Rodríguez. Pepe  Vázquez Rioja.  Rafael Velasco Antunez ―camión‖ Juan. y Luis Rodríguez. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Están, en la foto en el ―Bar el Rucho‖ segundo por la izquierda y arriba, Manolo Ruiz, debajo con un 

lazo negro en el brazo, Rafael Medina, y el que está al frente  Pepe Ruiz el barbero. a la derecha y 

con una camisa de cuadros Angel, y a mi derecha  Juan Rodriguez, ¿Francisco  Juan? y arriba Antonio 

Ruiz. y  Rafael Velasco Antunez ―camión‖ 

Nosotros entendíamos que era propaganda del franquismo, 

porque la información que daba la prensa del régimen sobre 

lo que pasaba en España era siempre mentira, y tuvieron 

que pasar muchos años hasta que el PCE nos mostró otra 

cara diferente de Rusia y de lo que significaba en realidad 

ser comunista 

Nuevamente con 

grandes amigos 
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Pues hay que decir que la imaginación sirve para 

burlarte de lo más violento que haya, como era el 

régimen, y eso era ―LA PEÑA BAGABUNDA.‖ 

Miguel Rodríguez era un compañero que le sobraba 

la imaginación, se le ocurrió, proponer hacer una 

asociación para la juventud de Gelves que yo no sé 

si era cosa de él solo, o que lo había madurado 

con Manolo Ruiz, a Manolo Ruiz no lo recuerdo que 

participara en la Peña, si participaba su hermano 

Pepe, pero después Manolo siempre estaba con el 

grupo reducido de amigos cuando con la 

justificación de comer nos íbamos a la otra banda 

del Río para hablar. 

En esta Peña se tuvo un gran cuidado de integrar 

muchachos de derechas, como era nuestro querido                                                                                                          

 

       SEDE DE LA PEÑA 

 

Rafael (camión) Juan Rodríguez-Antonio carioco-Pepe Ruiz-juan-

Ángel– Miguel Rodríguez- Luis  Rodríguez. 

ANGEL: ¿QUE ERA LA PEÑA 

BAGABUNDA? 

de música, inventó letra y música del himno de la 

Peña Vagabunda. !Viva la peña vagabunda!-    

Abajo el trabajo viva la vagancia -  Mueran las 

palas y piochas - Viva la comodidad- A unirnos 

para a buscar trabajo, hay trabajo, para los 

demás. Viva la peña, viva, viva, viva. 

Podríamos decir que la peña estaba muy bien 

planteada para unir a los jóvenes, pero todo 

aquello llamaba demasiado la atención, todos los 

días estábamos un grupo de jóvenes en la puerta 

de la Peña, y algunos Domingos nos íbamos todos 

juntos a comer al campo, y otras veces como ya 

he mencionada antes nos íbamos a la otra banda 

del río, que pasábamos en la barca, y  el  

embarcadero estaba en la C/ del río, y aquello 

suponía hablar de lo que a nosotros nos 

interesaba, de las ideas comunistas, porque 

aquello de la otra banda no podía controlarlo el 

sistema. 

Pero un día el Alcalde D. Manuel Salazar, mando 

hacer un registro en la Peña, se encajó allí el 

Primer Teniente Alcalde D. José Chaves (el del 

polvero) con el municipal del pueblo, y claro no 

encontraron nada, pero aquello no les gustaba a 

ellos, así que presionaron a los padres de los 

chavales de derechas, para que se fueran de la 

Peña, y al dueño, (que estaba con nosotros 

encantado) pero las presiones eran muy fuertes 

para que se cerrara la Peña. Y al final se cerró. 

am i g o  A n t o n i o 

Ramirez, se trataba 

de estar al menos 

aparentemente, por 

encima de las 

i d e o l o g í a s ,  s e  

trataba de que 

fuera algo nuevo, 

para la juventud. 

Arrendamos un local 

en la C/ Abajo el nº  

36 Miguel Rodríguez 

q u e  t e n i a 

conocimiento  
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Recuerdo por las tardes noches en la calle del bar 

―La Esquina Cortés,‖  (frente al Ayuntamiento 

antiguo en el Barrio Bajo)  Luis nos contaba sus 

historias de la Legión y sus canciones entre ellas 

―El novio de la muerte,‖ y que nos mantenía 

expectante siempre a un grupo importante de 

jóvenes, yo como hacia mi vida en San Juan estaba 

al tanto de todo. Bien, pues años después esta 

persona la tuve de compañero, en este durísimo 

trabajo de la Fábrica de Tabacos.  

El otro compañero era el famoso Torcuato de San 

Juan, que era un marinero que cuando no navegaba 

y estaba en Sevilla, trabajaba en la construcción, 

era un tipo bajito pero fortísimo, incluso en el 

invierno solo se cubría con una camisa de manga 

corta desbrochada, con los músculos al aire y con 

un flequillo rebelde hacia arriba, que le daba un 

aspecto juvenil, a este lo recuerdo que cuando 

íbamos para Sevilla y llegaba el tranvía a San Juan 

en la parada de la esquina Cortés, él se esperaba 

para subir el último y cuando ya no podían subir 

más personas, se agarraba a los pasamanos de la 

puerta y empujaba a las gentes para adentro y 

cerraba la puerta, después gritaba al conductor; 

¡Capitán carga completa,! ¡Rumbo a Maracaibo a 

por un cargamento de negros,! y el tranvía 

arrancaba con las gentes apretadas como sardinas. 

Torcuato vivía en San Juan en el Barrio Bajo en la 

misma casa de vecinos, que vivía Rafael Zamora.  

La familia de Zamora vivía entrando en un gran 

pasillo la primera a la derecha y Torcuato la 

segunda a la derecha, 

teníamos arrendada una parte de  la casa pero 

obligaron al dueño a que nos presionara para que 

cerrara la Peña, y además como no estaba 

autorizada, pues pronto desapareció la PEÑA 

VAGABUNDA de Gelves, que tuvo su momento de 

impulso de las ideas en Gelves.  

  ANGEL: ¿COMO ERAN TUS 

TRABAJOS DE MUCHACHO? 

Con 16 años tengo mi primera Seguridad Social, 

pues estuve trabajando en la fábrica de ladrillos La 

FORTY, que estaba debajo del puente Juan Carlos 

que entonces no existía y Posteriormente paso de 

ser una fabrica,  que después se destruyó y 

después muchos años después paso a ser una 

discoteca, y  allí hay hoy unas caballerizas. 

Después estuve trabajando también en la fábrica de 

ladrillos de Valparaíso, donde era el encargado 

Antonio Jiménez, abuelo de Israel Jiménez.  

Después trabajé en la construcción en varias 

empresas; recuerdo en una de ellas que fue un 

trabajo interesante, estuve trabajando en los 

Remedios haciendo los cimientos de la nueva fábrica 

de tabacos, que está en la plaza de Los Marineros 

Voluntarios, el trabajo consistía con pico y pala 

hacer un pozo para  hacer los cimientos para 

después rellenarlos de hormigón, que debería tener 

una profundidad de 2,50 m. y al menos de otros 

2,50 m. de ancho, se trataba de palear, con pala o 

pelín, hasta tirar arriba la tierra, donde había uno 

que retranqueaba la tierra que lanzábamos desde el 

pozo.  

Estábamos un equipo de tres, que me llevó a vivir 

una experiencia interesante durante unos días, los 

otros dos eran Luis ―El Latero‖ o también llamado 

―Luis el Legionario‖ del Barrio Alto de San Juan,  

que yo a Luis lo conocía porque en San Juan lo 

conocía todo el mundo, el era un hombre alto y 

delgado, yo le vi en una pelea en el barrio alto 

cerca de su casa y en la misma calle donde el vivía 

que es la misma calle donde yo nací, y fue algo 

violentísimo, de lo que no se puede olvidar, era un 

individuo de armas tomar. 
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que vivía con una hermana soltera que era muy 

guapa. 

Cuando terminábamos el trabajo nos íbamos 

andando desde la obra de la Fábrica de Tabacos, 

desde los Remedios hasta San Juan, en el camino 

lo pasaba estupendamente. 

Con estos dos personajes, el camino era largo y 

ellos contaban sus ―aventuras‖ y entre tanto 

hablar se descubría que eran unas buenas 

personas, y débiles, y andando y andando el 

camino, llegábamos a la gasolinera del Barrio bajo 

de San Juan y un poco más adelante a la izquierda 

tres casas antes de la casa de Torcuato, había 

una gran taberna, que siempre estuvo allí, donde 

ellos se quedaban a beber vino, y yo seguía para 

coger el tranvía, en La Esquina Cortés para Gelves 

pero ellos algunos días terminaban allí de noche y 

con unas copitas de más. 

Hoy puedo decir de ellos, que tenían una gran 

máscara con la que ocultaban  sus verdaderas 

personalidades, mascaras que estaban muy bien 

definidas e impedían que se mostrara su verdadera 

personalidad, pero yo aprendí mucho con ellos, y 

descubrí que eran personas en el buen sentido de 

la palabra buenas. 

Más adelante tenía un trabajo mucho más estable 

en la construcción, conseguí el título de ayudante 

albañil, con la empresa LUIS RANK en una obra 

que hicimos de restauración de la Biblioteca 

Colombina, que estaba en la misma Catedral de 

Sevilla. 

A la Biblioteca Colombina se entraba por el Patio 

De los Naranjos, y que además recuerdo 

perfectamente al bibliotecario que se llamaba Paco 

y que llegamos a tenerme mucha amistad, porque a 

él gustaba el interés que yo le mostraba por saber 

cosas de la documentación tan importante que 

había en aquella Biblioteca de libros que hablaban 

del descubrimiento de América y otros libros 

sobre el mundo.  

Además el encargado de esta obra, era de Gelves 

―Antonio el Nerva‖ muy amigo de Servando Guillén, 

el de la huerta, junto al restaurante ―El  

Rincon de Manolo.‖ 

Recuerdo muy bien que en la hora de la comida, nos 

íbamos a andar a escondidas por los tejados de la 

Catedral que era y es una maravilla, pues subíamos 

y bajábamos por las escaleras, que eran distintas y 

técnicamente monumentales, unas tenían un eje 

vertical de donde partían los escalones, y otras con 

eje helicoidal constante de donde partían los 

escalones, En aquellos tiempos había muy pocas 

personas que conocieran estos tejados y escaleras, 

porque no eran visitables. 

después creo que fue en el 2010 visitamos todo el 

recorrida que indica ―La guía esotérica de la 

Catedral de Sevilla‖ con el autor de este libro, mi 

querido amigo Juan Sánchez, después un grupo de 

amigos en la que también estaba Luchy y ya de 

forma organizada, a través de una empresa turística 

visitamos las magnificas azoteas de la Catedral de 

Sevilla. 

Trabajar en la construcción hoy es un trabajo tan 

digno, como otro cualquiera, pero entonces cuando 

te acercabas a una chica y le decías que trabajabas 

en la construcción tenias un rechazo rápido y 

contundente. Recuerdo una anécdota muy 

interesantes, mi madre procuraba que yo siempre 

fuera muy bien vestido y en una ocasión conseguimos 

entablar conversación con un grupo de chicas en 

Coria del Río, y al siguiente domingo seguíamos 

riéndonos mucho, con ellas y cuando me pregunto la 

Manolita que donde trabajaba y yo dije en la 

construcción, cambio toda la armonía y se 

marcharon, se fueron todas, y nos quedamos solos.  

BIBLIOTECA COLOMBINA– CAREDRAL DE SEVILLA 
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Si, en aquellos tiempos las personas duraban 

menos tiempo que ahora, suponía un éxito el llegar 

a la edad de la jubilación, y los que  conseguían 

llegar a los 65 años, pues en las propias creencias 

de las personas también se determinaba que 

después de los 65 años ya quedaba poco tiempo 

para dejar la vida, y no era fácil que los hombres 

llegaran a los 70 años, la vida de mi padre como 

contaba antes, fue una persona que trabajo 

primero en las Minas del castillo con 14 años  y 

después fue fogonero de los ferrocarriles de Cala, 

y sobre 1940 el ferrocarril ya estaba muy tocado, 

y tenía muchas y largas ―Paradas‖  y ―más 

paradas‖ y entonces  mi padre se coloca en ―La 

Fabrica de Loza e San Juan‖ de fogonero, y el 

polvo de la cerámica era mortal y destrozaba los   

pulmones de las personas, mucho más que los 

fogones de los trenes. 

los últimos años de su vida tuvo un trabajo mucho 

más liviano, pues a través de un amigo suyo 

Serafín Pichardo que fue el que lo colocó donde el 

estaba de encargado, ―La Exportadora Española‖ 

y esta era una empresa moderna y una gran 

fabrica de aceites y almacén de aceitunas, y el 

nuevo trabajo de mi padre seguía siendo él de 

fogonero. 

Pero ya no usaba el carbón, sino grandes 

mecheros de Fuel– Oil, que calentaba el agua y 

filtraba los aceites, pero después de una 

larguísima enfermedad de años, seguía trabajando 

enfermo, arrastrando su ―Silicosis‖ y cumpliendo 

con su trabajo para no descubrir su problema 

físico, y su problema del alcohol, pero  cada vez 

le costaba más trabajo salir adelante pues no solo 

tiene que luchar contra  la ―silicosis‖ sino contra 

los efectos del alcohol, el cual creo que él lo 

usaba para superar sus inconvenientes en el 

matrimonio, pero todo se le ponía cada vez más 

en contra, pues el alcohol también era un 

destructor de cualquier tipo de armonía…  

Y la Silicosis y el alcohol terminaron de hacer su 

trabajo, y cuando yo tenía 19 años, fue el día 13 

de abril del 1955 es cuando fallece mi padre. 

Todo lo cual le llevó a la tumba con solo 59 años. 

   ANGEL: ¿TU PADRE MURIO SIN LLEGAR A LA JUBILACIÓN? 

     JOSÉ OLIVEROS RUFO  

LA ÚNICA FOTO QUE TENGO DE MI PADRE — 

CUANDO ESTUBO EN EL EJERCITO, EN 

CANARIAS  — TENERIFE—  

 

fue una muerte que entonces la vivimos como algo 

normal, solo  tuvo un cortísimo periodo 

inmovilizado de baja por enfermedad, que  duró 

solo  unos días, murió después de una larguísima y 

dolorosa enfermedad, pero trabajando. 

Mi padre fue una persona, que soportaba la vida 

como si estuviera combinando la oscuridad y la 

luz, la oscuridad estaba en su relación 

matrimonial, y con sus hijos mantenía una  

posición distinta, pues ni a mi, ni a mi hermano 

nos pegó JAMAS, recuerdo que una vez 

esperando el tranvía, en la Esquina Cortés donde 

estaba la estación del tranvía de San Juan,  
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Esperando el tranvía para Gelves, yo jugaba siendo 

muy niño, saltando del bordillo de la acera a la vía y 

no me enteraba que mi padre me estaba avisando 

que venia el tranvía, que ya estaba muy cerca y me 

dio con la mano en la cabeza un catecillo, que no fue 

ni un catecillo, ni me pudo doler, pero me llevé 

llorando unos pocos de días, en cambio mi madre que 

siempre nos ponía de su parte en el conflicto con mi 

padre, raro era el día que no me cogía, me metía la 

cabeza entre sus piernas y me daba con un a 

alpargata en el culo y yo ni lloraba, esto no quiere 

decir que mi madre no tuviera razones de madre, y 

es que me pegaba porque se enteraba que me había 

ido al Río a bañarme otra vez. 

Recuerdo que un día estaba mi padre leyendo un 

libro debajo del magnifico y olorosa árbol Paraíso 

que teníamos en el Patio o Corral de vecinos donde 

vivíamos en el ―Bajundillo.‖ 

Entre con unos amigos, y quise demostrarles a 

todos, que mi padre era mi amigo y que no me 

pegaba, porque entonces eran los padres los que  

pegaban a los hijos, y a los que venían conmigo les 

pegaban sus padres también, y para demostrarles  a 

mis amigos lo que decía, empecé  quitándole la gorra 

(una boina) que tenia puesta y la tiraba al árbol con 

la intención de embarcársela, pero el no me dijo ni 

media palabra, parece ser que se dio cuenta de mi 

operación y me siguió el juego.  

Para mi, mi padre era una gran persona, que además 

sabia de lo que estaba pasando en este país, y tenia 

una idea muy acabada de lo que sucedía en España y 

en el Mundo. 

ANGEL: ¿LA DEFUNCIÓN DE TU PADRE Y 

EL CONFLICTO FAMILIAR COMO SE 

RESULVE Y COMO SON ASUMIDAS LAS 

CAUSAS 

Hay dos causas o razones que se acaban con el 

fallecimiento de mi padre, que es toda el conflicto 

que había con mi madre, quiero señalar un 

acontecimiento que fue de una gravedad importante, 

pero quedó demostrado que fue de tipo psicológico, 

y se refiere a mi madre, que  tenía un padecimiento 

que en varias  ocasiones nos hizo temer por su vida,  

  y es que era asmática y tenia ataques que 

parecían epilépticos que se caía al suelo, a todo 

lo largo y botaba con gran fuerza en el suelo, y 

a base de pulverizadores con medicinas sobre sus 

aspiraciones se aliviaba y salía del trance, 

entonces lo que hacíamos era llevarla con la 

familia al Castillo de las Guardas, porque en la 

sierra ella se ponía bien, pero que su mejoría 

empezaba nada más que empezaba su subida para 

la sierra. 

Mi padre nunca nos acompañó, porque a él nunca 

le vi ir al Castillo. 

 Bien, pues cuando muere mi padre todo el 

conflicto familiar desaparece, y además el Asma 

de mi madre desaparece fulminantemente, parece 

ser que el Asma solo era él rechazo a mi padre, 

y cuando la llevábamos al Castillo se le quitaba el 

Asma, porque ya no estaba mi padre, es como si 

la hubiésemos llevado a otro sitio cualquiera, 

también se le hubiera quitaría el Asma. 

El que desapareciera el conflicto familiar no 

quiere decir que desaparezca también los 

recuerdos y las preguntas sobre este conflicto.  

Esta experiencia que estoy contando sobre la 

relación matrimonial de mis padres, alguien diría  

MI MADRE PRESENTACIÓN LÓPEZ 

RODRIGUEZ 
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que son cosas para ocultarlas, pues se podría ver 

todo como algo negativo de la familia, pues yo pienso 

que si así lo hago, entonces no quedaría ninguna 

enseñanza para tener en cuenta, y aprender sobre 

cosas de mi vida.  

Este conflicto matrimonial de mis padres, era una  

realidad social en mi casa, pero en aquellos tiempos 

esa realidad social estaba en la calle, y en todas las 

casas, y los malos tratos a las mujeres y las peleas 

entre matrimonios, estaban en el orden del día, 

¿Qué era lo que estaba pasando que era tan difícil 

mantener la armonía en muchísimas familias? ¿donde 

en una casa sí y en otra no, había peleas y malos 

tratos? los mayores perjudicados de estas 

relaciones, éramos los niños, que fuimos por esta 

causa fundamentalmente muy desgraciados. 

Estas desavenencias eran tan negativas, que 

recuerdo con un gran  sentimiento, que mi padre muy 

enfermo de Silicosis, tuviera que ir a trabajar a la 

―Exportadora Española‖ y de como tenía que ir a ese 

trabajo, no podía haber bajas, recuerdo como se iba 

de madrugada para la Estación del Tranvía, y iba 

tosiendo y andando lentamente por la calle 

bordeando los charcos, (que entonces el pavimento 

en el Bajo Hondillo era de tierra y   tampoco había 

coches.) yo lo veía desde la ventanita del dormitorio 

de mi casa (tal como se ve en esta foto) que daba al 

bajo-hondillo, viendo cómo mi padre caminaba con el 

frio que hacia con su pelliza a la que en aquellos 

tiempos se le llamaba ―un ruso‖ con el cuello hacia 

arriba y muy bien abrochada, y yo lo veía hasta que  

giraba a la derecha en la esquina, donde está ahora  

el bar de Mateo en su camino hacia la Estación del 

tranvía. 

 Cuando murió mi padre, para mi fue un golpe 

muy fuerte, porque yo quería a mi padre  

muchísimo, pero también de alguna manera, y 

según el ambiente que había, lo que yo podía 

pensar en aquel momento es que la desaparición 

de mi padre, se veía como el fin de una situación 

insostenible. Parecía ser que cuando desaparece 

uno de los dos contendientes del conflicto puede 

parecer que este ha desaparecido totalmente, 

pero resulta que los recuerdos y las preguntas 

incontestadas de como se gestó aquella relación, 

permaneció en mis recuerdos cincuenta años. 

Estas energías, y pensamientos de mis recuerdos 

y los sentimientos se convierten en energías 

físicas que te siguen doliendo, hasta que 

consigues encontrar la solución.  

Los Seres Humanos siempre tenemos una idea de 

las cosas que pasan, pero casi siempre son una 

aproximación a la verdad, también yo tuve un 

juicio sobre la relación entre mis padres, y 

siempre estuve equivocado, según lo veo ahora, 

estas  disputas entre los dos, nos ha llevado a mi 

hermano y a mi, a ser mutuamente hijos de 

madre y padre maltratados, y en estos casos es 

lógico que uno de los padres, intentara tener de 

su parte a los hijos,  con lo cual los hijos 

tenemos un juicio distorsionado sobre nuestros 

padres. 

A mí me ha costado  mucho entender dónde 

estaba el equilibrio, y la aproximación a la verdad 

en esta relación. Después a través de los años, y 

cuando uno va adquiriendo más experiencia, 

siempre vuelven a aparecer sobre aquella relación 

las incógnitas y las búsquedas constantes y de las 

respuestas a las preguntas de siempre, pero ya 

viéndolo desde otra perspectiva distinta, en la 

que ha trabajado  también el tiempo, a lo que 

hay que añadirle mi propia toma de consciencia 

sobre la vida y sobre el pasado. 

Son cosas que te acerca a verlo ya todo de otra 

manera muy distinta. 

Por la fuerza y por los efectos de este conflicto, 

uno como hijo siempre estaba sujeto a ser 

seducido, y vivir siempre soportando una incógnita 

aparentemente sin solución. 

         CALLE  DEL BAJO HONDILLO 
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aquel momento,   las causas de todo lo que sucedía 

en aquellos tiempos, una vida de malísima calidad, 

por lo tanto los culpables de su realidad no eran 

ellos, los culpables estaban en la vida y en los que 

tenían el poder, que eran los creadores de aquella 

vida imposible… 

Por mi parte solo me quedó para cerrar este 

capitulo de mi vida; Solo existe el pedir perdón a 

mis padres a mi hermano y a mi mismo, y a todos 

los que les haya podido llegar la más pequeña 

repercusión por mi parte de ese mal, por no haber 

sabido interpretar esta realidad de mi vida y haya 

podido ser partidario en el conflicto de uno de mis 

padres, en contra del otro, de forma que en mi 

aptitud o en mis pensamientos  hayan podido existir 

a través del tiempo, una concepción de juicio contra 

alguno de mis padres.  

Interpretando a Jesús del que me declaro su 

alumno, nadie tiene derecho a juzgar las 

experiencias de un Ser Humano, ni de su vida, pase 

lo que pase y haga lo que haga, y mucho menos si 

son tus padres, por lo tanto ya hace años que los 

declare en mi interior inocentes, adecuados y 

perfectos y por lo tanto muy buenas personas, a 

quien les agradezco todo lo que hicieron por mi, y el 

haberme dado la vida. He tenido la necesidad de 

hacer publico estos sentimientos, que lo hago, 

públicamente el 05/11/2015 en la Iglesia  DE LA 

RESURRECCIÓN DEL SEÑOR en una misa de 

reconciliación y aporto para ello, el documento 

básico, leído en esta misa con lo que creo que 

termino y cierro  este capitulo de mi vida.  

Por uno de los dos, para ponerlo contra él otro, y 

esto mi padre jamás lo hizo, Y mi madre 

necesitaba el control de la casa, pero todo ello 

para el observador, supone siempre el perder el 

contacto con la realidad, porque lo que piensan y 

sienten los Seres Humanos, jamás lo saben los 

demás.  

Creo que es imposible vivir la vida como si no 

existiera nada a tu alrededor, como si no 

estuviera pasando nada grave en tu vida, como si 

no te afectaran aquellas cosas en las que piensas, 

o tus recuerdos y como si ya no te pueden afectar 

nada, porque ya aquellas personas no son actuales 

o no existen. 

Las cosas al final pueden hasta parecer sencillas si 

le aplicas un poco de sentido común y por ello creo 

saber el porque sucedió todo aquello. 

Cuando uno esta metido en un conflicto, la solución 

inmediata es buscar un culpable y este suele ser el 

que esté mas cerca, que es sobre el que tu 

mandas pero que no hace lo que tu quieres que 

haga, pero la realidad social y económica de 

aquellos años te atropella sin que ni siquiera te des 

ni cuenta. 

Y es que era imposible vivir la vida, donde el 

hambre y la falta de trabajo y la miseria, se 

adueña de todos tus pensamientos de toda tu vida, 

y que todo ese mal, pueda suceder sin que 

descarguemos esa impotencia, contra alguien o 

contra algo, y para mi  mis padres solo fueron los 

receptores de las conclusiones que mandaban en  

          QUERIDOS FAMILIARES Y AMIGOS 

He facilitado en esta Iglesia DE LA RESURRECCIÓN DEL SEÑOR con el Padre Javier Santos, una misa, para 

sellar ante las más altas instancias de nuestras creencias, un tema relacionado con mi niñez y con mi padre mi 

madre y también con mi hermano ya fallecidos, que como niños fuimos víctimas de vejaciones muy negativas,  y lo 

que pretendo con esta misa es solucionar un conflicto que puede afectar a mis vivos y a mis difuntos. 

Tengo el suficiente conocimiento a través del Maestro Jesús, de que los problemas y conflictos que se  generan 

entre los seres humanos, o dentro del seno de una familia, deben ser resueltos lo más pronto posible, utilizando  

para ello el perdón que es un eficaz instrumento en nuestras vidas. 

Nos podemos sorprender de que en cualquier familia se hayan  producido problemas que nos han alarmado, y 

después hemos llegado a descubrir que todos los problemas son iguales o parecidos, a los que se han ido 

produciendo en la familia generación tras generación, y no nos hemos enfrentados a ellos, para restablecer la 

armonía. 
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Teniendo la convicción de que he podido participar de niño en un echo familiar que me ha afectado personalmente 

muy negativamente durante toda mi vida y que me ha costado más de 50 años descubrir dónde están las claves, 

para que se produjeran aquellos sufrimientos, y desde siempre ha rondado una pregunta en mi mente toda mi vida, 

que me ha perturbado constantemente ¿Quién de ellos dos era el culpable de todo lo que había sucedido? 

Pretendo detener la repercusión negativa de aquel pasado y para que en el futuro de mi familia no se vuelvan a 

repetir hechos parecidos,  he decidido restablecer la armonía en todo el pasado de mi familia y personalmente en 

mi consciencia. 

Quiero incluir entre los afectados también, a los abortos de mi madre que los considero mis hermanos, o los dos 

que se han producido en mi familia que también los declaro mis hijos. 

 Por lo tanto he decidido a través de esta misa, con todo lo que supone una Iglesia  y nuestras creencias, 

restablecer la armonía con mi padre mi madre y mis hermanos mi mujer y mis hijos, estableciendo el perdón, y 

declarándonos todos inocentes, de la influencia y la violencia que habíamos sufrido entonces,  y de los efectos 

posteriores que se hayan podido producir, donde el único culpable de aquellas situaciones, era la inmensa miseria que 

habíamos padecido en aquellos tiempos que nos había tocado vivir.  

Ignoro si la marcha hacia la divinidad de mi hijo Jesuli, tenga que ver con esta o con alguna otra fisura en los 

ancestros de la familia de mi padre o de mi madre, y quiero declarar con el perdón más sincero, a mis dos familias 

totalmente inocentes y que fueron perfectos y adecuados en sus experiencias personales en esta vida. 

Ángel Olivero López GELVES 05-11-2015 

En cuanto cumplí los 18 años, en 1954 Me saqué 

el carnet de conducir de 2ª clase, También mí 

hermano me había dado muchas practicas, con 

este camión de la foto, que era de un trabajo que 

hicimos juntos en la Isla del Arroz, en el Puntal. 

Se estaban haciendo muchas obras, en esta isla 

para meter en regadío ese gigantesco espacio, que 

era la isla, para sembrar el arroz, y nosotros 

acarreábamos la arena y la zahorra, desde las  

canteras de Colina, para construir  ―las casas 

Bombas‖ y los canales de riegos, y de noche mi 

hermano me dejaba conducir el  DODGE 

CARNERO de la foto, y señalar que aún no 

veiamos en la isla, camiones volquete, por eso 

llevábamos dos cargadores y yo el ayudante 

también cargaba y descargaba el camión.  

Mi hermano también trabajó en Gelves en el  

―Betón‖ en la ―Corta‖ del Río, que empezó sobre 

el año 1956. El trabajaba con un AUSTIN 

TORRETA volquete, y cuando él trabajaba de 

noche, yo me iba allí con él, que  me  daba  

 

1º por la derecha 

Rafael, mi hermano-  

2º  Ángel -  

3º un cargador-  

4º un cargador- 

5º Antonio, hijo del 

dueño del camión 

ÁNGEL: ¿ANTES DE IRTE AL EJERCITO 

CUAL FUE TU TRABAJO? 

 

 practicas, y todo ello 

poco antes de  irme a 

la ―MILI‖ Al ejercito 

del Aire. 
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Angel: ¿QUE RAZONES TENIAS PARA IR VOLUNTARIO 

AL EJERCITO DEL AIRE Y EN AFRICA? 

Mi vida estaba condenada, a estar y seguir estando 

siempre en el mismo ámbito y en la misma dinámica; 

trabajar en la construcción de las viviendas como 

Ayudante de Albañil, o esporádicamente de ayudante 

en los camiones. En esta última actividad era muy 

difícil encontrar un trabajo, ya que lo normal era 

que el dueño de los camiones eligiera de ayudante a 

cualquier trabajador conocido no especializado, por 

lo que no siempre era fácil ser elegido para trabajar 

en los camiones de Ayudante. 

Sentía que necesitaba  muchísimo ―volar‖, cambiar 

de aires, pues después de la muerte de mi padre, 

cada vez me afectaba más el estar en mi casa bajo 

el control de mi madre.  

Necesitaba dar un salto en mi vida, y cuando hice 

comentarios de ir voluntario a la ―Mili‖ recibí  

críticas muy duras y apareció todo aquello de que, 

―abandonaba a mi madre‖, (ella tenía su paga) y 

―que lo que quería hacer era una  locura‖. 

En ese momento de mi recorrido por la vida, ya 

había definido mi camino profesional ya había 

conseguido sacar el carnet de conducir de 2ª 

categoría con 18 años, pero este permiso, solo me 

permitía trabajar como chofer particular de algún 

―señorito‖, que entonces en esta actividad había 

bastante trabajo, o bien con alguna furgoneta. Pero 

la idea que se abría paso en mí, y cada vez con más 

fuerza, era la de ser un buen profesional para 

trabajar como conductor de camiones.  

En aquellos tiempos un conductor de camión que 

fuera bueno, tenía una gran garantía de estabilidad 

salarial, además de ser una profesión muy admirada 

y de gran prestigio, y ese era el objetivo de mi 

vida. 

Me faltaba mucho tiempo para llegar, pero tenía un 

tema importante pendiente, y es que tenía que 

hacer dos años de ―Mili‖ o Servicio Militar,  si 

esperaba mi remplazo del 1957 vendría de la mili  

con casi 23 años pero  además, en el fondo de todo  

yo quería resolver un problema que me estaba 

afectando de forma vital. 

El problema era que pronto cumpliría los 20 años 

y hasta los 23 no podía aspirar a sacarme el 

carnet  de 1ª, permiso que servía para  conducir 

camiones de cualquier tonelaje. 

La única persona que le pareció mi propuesta bien 

fue a mi hermano, y él si que tenia un proyecto 

que le ilusionaba, pues él se quería casar, con 

Rocío, la mejor  mujer que había conocido en su 

vida y que resulto ser un gran ser humano. 
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ANGEL: ¿Y NO HABIA 

OTRAS POSIBILIDADES DE 

TRABAJO QUE NO FUERA 

LA CONSTRUCCIÓN? 

Yo siempre  intentaba buscar un trabajo lo más digno 

posible, pero que estuviera relacionado con mi afición 

al automóvil, y tenía amigos con las mismas 

inquietudes, como era el caso de mi amigo del colegio 

de San Juan, Miguel Fernández Prieto, hermano de 

María ―La del teléfono‖ de Gelves, es decir: la 

telefonista  de la centralita que estaba en la c/ 

Abajo frente al nº 17 que era mi casa, y que era 

además la mujer de Rafael el de ― Corrales ― Bien, 

pues con este amigo, fuimos a preguntar para irnos 

de voluntarios a un cuartel que había en Heliópolis de 

Automovilismo del Ejército de Tierra, y nos llevamos 

una impresión malísima, nos trataron de forma 

despótica, y se nos quitaron las ganas de irnos 

voluntarios a la ― Mili ‖. 

Otro  día  conseguimos  entrar en el puerto de 

Sevilla, con la idea de que si encontrábamos un barco 

adecuado nos íbamos de España, aunque sabíamos que 

estando próximos de ir al Servicio Militar, y si nos 

cogían, aparte del delito de salida ilegal de España, 

podríamos tener problema de sedición, pero nosotros 

queríamos saber qué posibilidades teníamos.  

     

 DESFILE  EN LA BASE AEREA DE TABLADA 

Entonces había muchos barcos en el puerto y 

vimos a uno, que según nos dijo un cargador, iba 

con destino a un país de América del Sur, y que 

no era muy difícil subir y esconderse, pero el 

barco que era más bien pequeño, de hierro y al 

parecer muy viejo y los marineros con una pinta 

deplorable de lo sucios que estaban. Otra 

persona nos dijo que parecía más bien un 

carguero de esos, que si alguien se mete en el 

barco hacen como que no lo han visto, pero que 

después en la mar, los tratan como esclavos.  

Se puede entender el que se nos quitaran las 

ganas de embarcarnos. 

En aquellos tiempos ya existía alguna emigración, 

pero no para jóvenes con la ―Mili‖ pendiente. 

De todas formas yo continuaba viendo que iba a 

pasar con mi vida y seguía haciendo gestiones y 

empezó a abrirse otro camino, que estaba en el 

Ejército del Aire. 

Me pasé por la Base Aérea de Tablada de 

Sevilla y me encontré con un ambiente muy 

receptivo y después de la información que me 

dieron, ya no lo dude más, aquello no tenía nada 

que ver con la experiencia que habíamos tenido 

con el Ejercito de Tierra.  

El día 4 de abril del 1956  ingrese voluntario en 

la Aviación. 

 

            ENTRADA A LA BASE AEREA DE TABLADA ,HOY 
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ANGEL:¿QUE TAL EL VIAJE HASTA 

ALGECIRAS? 

Pues Salimos andando en formación de Tablada 

con dirección a la Estación del ferrocarril de 

Cádiz, pero antes de llegar habría que hacer 

alguna observación.  

Pasamos por la puerta de Construcciones 

Aeronáuticas, después el muelle de la paja, y 

antes  de llegar al puente de hierro, se sigue 

viendo una pequeña entrada del río, donde ahora 

está el Club Náutico de Sevilla, que antes del 

1929 el Río llegaba por ese sitio a San Juan  y 

pasaba por donde ahora pasa la calle de la feria 

de Sevilla más cercana a Tablada, y la feria se 

monta en ese gran plano que se ve detrás de 

donde estaría después el Club Náutico, en la 

foto en la parte izquierda de arriba se ve la 

Base de Tablada. Y en ese trozo de río, duro 

muchos años después que cortaran el Rio a la 

altura del Club Náutico en 1929. Recuerdo 

haber visto allí el agua de niño. todas estas 

cosas iba recordando cuando caminábamos para 

pasar el puente de hierro, que en esta foto se 

ve cuando se empezó a construir este puente de 

hierro, exactamente en la parte de abajo de la 

foto.  

ANGEL: ¿COMO FUE TU PASO POR LA BASE AÉREA DE 

TABLADA?   

Mi firma de entrar Voluntario en la Aviación, tenía 

un destino perfecto, yo quería ir cuanto más lejos 

mejor, y me mandaron a la Base Aérea de Sania 

Ramel en Tetuán en Marruecos que está próximo a 

España, pero que está en el continente Africano. 

La primera noche de mili los voluntarios nos 

quedamos en Tablada,  lo pasamos muy bien porque 

no teníamos sueño y en el dormitorio volaban las 

almohadas y el Sargento que estaba al mando tuvo 

que entrar varias veces a pedir silencio, esa noche 

todo eran pensamientos y más pensamientos, 

intentando adivinar que es lo que iba a pasar en los 

próximos días, total que nos costó mucho trabajo 

dormirnos. 

Al día siguiente por primera vez escuchamos tocar la 

corneta a diana y allá fuimos todos corriendo a 

lavarnos y en seguida todos en fila, para ir al 

comedor a desayunar.  

En aquellos tiempos era muy fácil pasar hambre 

incluso en el Ejército, pero allí estábamos en 

Tablada y en  Sevilla, que era la Base de más 

prestigio de España.  

En realidad también había una diferencia, entre el 

Ejército del Aire y el Ejército de Tierra en cuanto 

al trato, y es que en la Aviación había un alto nivel 

técnico y de muchos profesionales, muy preparados  

porque allí se trataba de aviones cada vez con la 

última tecnología aeronáutica y esto se irradiaba 

hasta llegar a los soldados. 
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de ancha, y era de madera pintada de verde 

claro y estaba dotada de un cierre muy 

adecuada, pues iba  amarrada con un cinturón 

para asegurar el cierre. 

Los demás compañeros del Ejército de Tierra 

aparecieron vestidos de militares y pelados a 

rape por la mañana.  

Que por cierto, un amigo de Gelves me saludó, 

pero yo no conseguía reconocerlo con la ropa y 

el corte de pelo al cero, y me tuvo que decir 

¡Soy  yo, Manolo, el Rosquero! !El Peluso! y soy 

de Gelves. 

La travesía del estrecho  fue bastante 

emocionante, puesto que casi todos cantábamos 

al irse despegando el barco del puerto, aquello 

de ―Adiós mi España querida dentro de mi alma 

te llevo metida‖.  

Y después la canción de moda ―Camino Verde‖ 

que la cantamos un montón de veces, y el que 

insistía en que la cantáramos  una y  otra vez, 

era un amigo de Dos Hermanas, se le quedó el 

mote de ―Camino Verde.‖ 

En la travesía ni siquiera nos dimos cuenta de 

que el barco era muy viejo y muy famoso entre 

los soldados, pero se movía muchísimo, 

podríamos decir que menos mal que se llamaba 

―El Virgen de África‖, en fin que llegamos a 

Ceuta, y lo que vimos de la ciudad nos pareció  

muy  bonita. En una gran explanada del puerto 

estaban esperando  los medios de transportes 

para llevarnos a Tetuán. 

De Hierro, que tampoco existe ya, pues lo quitaron 

sobre el 1990. 

Llegamos a la estación de Cádiz, que ahora está 

remodelada y en su interior han puesto el mercado 

de abastos de la Puerta de la Carne. 

El tren tardo bastante tiempo en llegar y como es 

lógico era una maquina negra de vapor, los vagones 

de viajeros de madera al igual que  los asientos y,  

no veas lo que dolían las posaderas.  

Este tren era un convoy  militar donde íbamos todos 

los reclutas de los distintos ejércitos  que 

marchábamos hacia Algeciras y después a África. 

El tren no era como el ―Ave‖ pues marchaba 

lentamente y paraba un rato en todas las estaciones 

por las que pasábamos, así que llegamos casi de 

noche a Algeciras. 

Pasamos la noche en Algeciras en un 

acuartelamiento de reclutamiento.  

Aquella noche se desencadeno una gran tormenta, y 

veíamos como caían los rayos al mar, pero por la 

mañana hizo un día muy bueno, y salimos andando 

hacia los muelles, para pasar el Estrecho y 

embarcar en el ―Virgen de África,‖  

Los de la Aviación seguíamos vestido de paisano con 

un pantalón de franela y la chaqueta de diario, y mi 

equipaje consistía en una maleta como de  unos  60 

centímetros de larga por unos treinta  centímetros  

      ESTACION DE CADIZ (Sevilla) 

                     EL VIRGEN DE ÁFICA 
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ANGEL: ¿COMO FUE TU LLEGADA A LA BASE AEREA 

DE SANIA RAMEL DE TETUÁN? 

Pues antes de llegar hicimos un camino muy bonito, 

y en esta explanada de la foto, nos recogieron 

para el viaje, y de forma sorprendente los 

camiones que iban descubiertos del Ejercito del 

Tierra se llevaron a Tetuán a nuestros compañeros 

del Ejército de Tierra y a los de la Aviación en  un 

autocar de la ―La Valenciana‖ y de paisano, a la 

base de Tetuán  llegamos a la caída de la tarde, 

La temperatura y el clima en la zona de Tetuán 

era igual que el de Sevilla y el viaje de Ceuta a 

Tetuán precioso, todo el tiempo con la costa a la 

izquierda de nuestra marcha, y el mar infinito. La  

 

Base, estaba a unos  10 kilómetros antes de 

Tetuán y cuando el autobús entró en la base, 

vimos que era un cuartel  precioso y nos recibió 

un gran griterío.   

Se trataba de todos los saldados de la base que 

podrían ser más de 500, después cuando ya 

conocí el problema de los soldados para salir de 

permiso a Tetuán que estaban muy restringidos 

pues se sentían encantados de hacer algo que les 

agradaba y estaban encantados de que 

estuviéramos allí. 

En sus saludos nos decían cosas que a ellos les 

gustaba, como; !reclutas yo soy tu padre! Y los 

más veteranos decían que ellos eran los abuelos, 

los gritos incluían algunos insultos sobre nuestras 

novias y demás familia.  

En fin, las cosas de la ―Mili.‖ 

A continuación fuimos sometidos a todo un 

proceso de cambio de la vida civil a la militar, y 

todo ello sin discursos ni nada parecido.  

Nos duchamos y nos desinfectaron con polvos y 

líquidos y los que no estaban suficientemente 

pelados, los pelaban a rape, recuerdo que nos 

dieron un tiempo antes de las duchas, para 

pelarnos unos a otros, en mi caso yo por 

recomendación de mi hermano iba casi pelado a 

rape, pero recuerdo que un recluta que se 

llamaba Jaime de Madrid, me pidió que le pelara 

y me puse manos a la obra, y entonces comprendí 

lo difícil que era, porque no era capaz de igualar 

los dos lados, al final decidió que lo pelaran a 

rape de cómo lo dejé.  

Después nos dieron nuestra ropa de militar y 

tomamos posesión de la nave donde teníamos que 

dormir. Al día siguiente después del desayuno nos 

dieron permiso para ver la Base, y así lo hicimos 

En realidad la Base de ―Sánia Ramel‖ era un 

cuartel Español muy bonito uno más de los que 

había en Marruecos, que ya habíamos observado 

algunos en el camino desde Ceuta a Tetuán. 
          PUERTO DE CEUTA  

PUERTO DE CEUTA 
PUERTO DE CEUTA 
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ANGEL: ¿COMO ERA AQUELLA BASE 

AÉREA DE TETUAN? 

La Base tenía una puerta grandísima, de medio 

punto, construidos con ladrillos, por donde podían 

pasar sin problemas dos coches a la vez, y como 

otros cuarteles o instalaciones militares eran  

bastante decorativos y sitios bonitos, y normalmente  

con paredes muy blancas. 

Si hacemos una visita a la base desde esta puerta 

hacia  la derecha, había un edificio que era el hogar 

del soldado, donde había un bar y una especie de 

tienda  de comestibles, en la parte izquierda de la 

puerta estaban las cocinas y a continuación el 

comedor que era gigantesco,  

 

 

 

delante de estos edificios había una explanada 

importante donde estaba la capilla y el botiquín, que 

era una instalación bastante grande y detrás 

cerrando el cuadrado que formaban estos edificios, 

estaban lo que podríamos llamar las zonas 

deportivas, que era un campo de futbol señalado por 

varias estacas y bastante espacio   

 

 

 

en reserva que nadie usaba, y detrás de este 

estaban los talleres de automóviles que se llamaba 

―La Maestranza‖. 

 la derecha de la puerta de entrada estaban los 

aparcamientos de los vehículos en servicio de la 

base  y las instalaciones de acuartelamiento de 

las tropas y detrás estaba las oficinas del Estado 

Mayor, la imprenta  etc.  

En este lugar estaba la que sería después de la 

instrucción nuestra compañía que se llamaba la 8ª 

Escuadrilla de Automóviles de Sania Ramel y 

también la Compañía de Defensa, pero mientras 

tanto éramos reclutas y, dormíamos en un 

barracón de los que se usaban para guardar los 

aviones, pero donde no había ninguno avión (en la 

base habría dos o tres aviones que funcionaban).  

Para llegar a los barracones había que bajar por 

una calle que estaba frente a la puerta de 

entrada, y era donde estaban estacionados todos 

los coches, camiones y autobuses de la base y  

por donde salían a prestar los servicios. 

Había dos barracones o cocheras dedicados a los 

automóviles, en el primero de ellos estaban los 

vehículos del servicio diario, que llevaban la 

comida a los destacamentos, como el ―Polvorín‖ de 

Cabo Negro y a Rio Martin ,un pueblo playero 

cercano  donde vivía un gran número de mandos y 

técnicos de la base. 

La Base no tenía actividad aeronáutica acepto los 

viernes que venia el Douglas C2  desde Madrid y 

Sevilla. 

Había un servicio montado para estas 

tripulaciones. La base tenía su torre de control y 

una magnifica pista de hormigón de muy buen 

estado que siguió sirviendo después de la 

Independencia de Marruecos. 

Antiguos comedores y otros servicios 

casi destruidos -1995 
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 como el Aeropuerto Mohamed V de Tetuán.  

Pues en aquellos barracones de aviones que era donde 

estaban dos Barracones de los grandes a los que 

llamábamos las cocheras, entre otros servicios 

estaba la ambulancia, que era una furgoneta 

wolvagen, y la ―Rubia de las tripulaciones‖  que era 

un Jeep Willy Overlan de lujo  de importación   todo 

cubierto de madera, y que anteriormente  yo solo 

había visto uno igual, que era el  de  Pedro Lissen (el 

dueño de los almacenes de aceitunas de San Juan), 

También había varios camiones FORD V8 y varios 

camiones CHEVROLET que prestaban distintos 

servicios. 

También estaban los coches de los Coroneles 

destinados en Tetuán había también otros coches 

pequeños y las motos BMV que eran de dos cilindros 

en V y tenían un sidecar moto que podía llevar tres 

plazas, pero que a mí no me gustaba la moto, porque 

el servicio que hacía era más que nada de Correos. 

En otro barracón  también había  varios camiones 

que casi estaban almacenados,  varios coches y 

camiones entre ellos un camión tráiler  REO  cisterna 

gigante. Y había  una zona destinada a dormir un 

grupo de conductores de servicios urgentes. 

Pensaba, que allí estaba todo lo que andaba 

buscando, y todo lo que yo necesitaba para organizar 

mi vida. 

Cada vez que tenía un rato libre me iba a la cochera 

allí conocí un compañero que después fue un buen  

 

amigo, era un muchacho de Benacazón, el cabo 

Antonio Fernández, a través de él pude saber 

que en Tetuán me podía sacar el carnet de 1ª 

con 21 años, y me podía costar unas 75 pesetas, 

entonces yo tenía 100 pesetas que había podido 

traer de casa, pero de momento, decidí no 

gastar nada. Otra cuestión importante es que allí 

había más servicios que conductores, y estaban 

esperando a que viniera el nuevo remplazo  en el 

que yo estaría, para coger los que tuvieran 

carnet, darles unas prácticas y  ponerlos a hacer 

servicios, o  también enseñar a los que querían 

aprender a conducir. 

Los reclutas que habíamos llegado a la base, 

éramos voluntarios, los  reclutas  que tenían que 

llegar llegaban 15 días después, por lo que la 

misión de los voluntarios era muy importante, 

éramos los  encargados de preparar el barracón 

para esta llegada, como  montar las camas y 

todo lo necesario para el nuevo proceso de 

instrucción. 

En pocos días me di a conocer entre los 

conductores con una técnica muy sencilla, cuando 

iban a lavar los coches o los camiones a una poza 

muy grande de manantial que podría tener una 

circunferencia de unos ocho metros y que estaba 

a las afueras, cerca de ―La Maestranza‖ yo me 

ofrecía a ayudarle, o sea ayudarles a lavar los 

vehículos. 

después algunos me dejaban llevar el vehículo de 

vuelta, con la práctica y con la ayuda de mi 

amigo el cabo, empecé a llevar los vehículos solo 

a lavarlos, eso suponía que empezaba a ser 

conocido por los suboficiales de cocheras que me 

observaban  y como hacían falta conductores,  

me mandaban ellos mismos a lavar los coches. 

En muy poco tiempo, me nombraron un servicio, 

el de llevar la comida a ―Cabo Negro‖, aquello 

fue para mí un espaldarazo, porque este 

servicio, tenía algo muy importante y es que 

comía por la cocina, y eso significaba que no 

pasaría hambre, además mi actividad iba 

consolidándose con este servicio que se me había 

 

COMO ESTE COCHE  ERAN LOS COCHES DE 

LOS CORONELES 

ANGEL: ¿UNA VEZ EN TETUÁN  QUE 

PENSABAS, QUE ERA LO QUE PODIAS 

HACER? 
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 asignado, que lo hacia a mediodía y también para 

la cena y entre estos servicios me mandaban hacer 

otros trabajos ajustados a mi hora de llevar la 

comida al ―polvorín‖ 

Llegaron los reclutas de la Quinta y un Sargento 

que le habían encargado, de ver a todos los 

reclutas que tenían carnet, para darles practicas 

de conducir, pero a este Sargento le faltaba en la 

lista un recluta y en voz alta me nombro para que 

dijera Presente, y un soldado le dijo ―mi Sargento 

el  recluta que le falta es el que conduce aquel 

camión cargado de grava que va para la piscina del 

General en Tetuán.  

‖Entonces decidieron que yo me dedicaría a la 

cochera a pleno servicio y  así se acabó mi periodo 

de recluta en algo más de 15 días, mientras los 

demás hacían la instrucción y todo lo demás cosas. 

Aquello como era lógico me dio cierto prestigio y no 

paraba de conducir ni un momento, lo mismo cogía 

―la rubia de tripulaciones‖ que la ambulancia pero 

muy poco la moto B.M.W. que en aquellos tiempos 

era una maravilla de moto, El objetivo que me 

había marcado tenía un largo recorrido, pues era 

llegar a conducir el autobús de la base, la base 

tenía dos autobuses, uno era un Mercedes nuevo 

que lo conducía un Cabo Primero, y el otro era un 

MAN viejo que lo conducía un soldado, porque no 

había un Cabo Primero que fuera conductor en la 

Base , pero el soldado conductor tenía que tener el 

carnet de Primera y elegían al que consideraban el 

Más destacado entre los soldados. 

En muy poco tiempo me convertí en un conductor 

que era confundido por los reclutas por un 

veterano incluso por los entraron en mi 

reemplazo. 

Y siguió pasando el tiempo, y unos dos meses 

después ya estaban los reclutas que entraron en 

mi reemplazo listos para conducir.  

Una tarde noche me pusieron de ayudante a un 

recluta que se llamaba Alfredo Gracia Aragón, 

llevábamos un camión Chevrolet, en el que 

transportábamos la cena para el polvorín de 

―Cabo Negro‖, y nos acompañaba el responsable 

de la comida, y el relevo telegrafista. 

Durante el camino el aspirante a conductor me 

criticó que iba muy despacio, yo le explique que si 

al llegar al polvorín se notaba que la comida se 

había derramado el Sargento te pelaba al cero y 

además te metía un paquete. 

También le dejé claro que a la vuelta tal como 

estaba ordenado el conduciría el camión   

 

ANGEL: CREO QUE SERÍA 

INTERESANTE QUE EN ESTE 

RELATO QUE VIENE, QUE 

ESTO LO EXPLIQUES BIEN 

 

            ANGEL CON LA  BMW 
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Muy bien pues a la vuelta después de salir de la 

sierra  de Cabo Negro y tomar la carretera Ceuta-

Tetuán, le dejé el camión, para que lo condujera, y 

este empezó a correr más de la cuenta, yo le 

advertí que al camión se le había fundida una de las 

luces delanteras y que extremara la precaución pero 

él no me hizo ni el más mínimo caso.  

de pronto vimos en  la larga recta la poderosa luz de 

un coche  que avanzaba  muy rápido hacia nosotros 

por lo que le dije que redujera la velocidad y se 

echara a la derecha. 

Pero él dijo que iba bien, el coche venia a gran 

velocidad y nosotros no nos desviábamos, total que 

nos pegamos un golpe  gigantesco. 

Por el  fuerte golpe  que recibimos nos volcó el 

camión y con las cabezas rompimos el cristal 

delantero,  con los tres que íbamos en la cabina, el 

responsable de la comida perdió el conocimiento, el 

que conducía y yo, salimos por la puerta izquierda 

que estaba hacia arriba, y entonces  vimos el 

desastre. 

El coche al golpearnos  nos arranco la carrocería o la 

caja de carga, y los dos compañeros (el relevo 

sanitario y el de transmisiones) que iban en la caja 

no estaban y no lo encontrábamos al momento porque 

habían caído detrás de una valla y estaban sin 

conocimiento.  

En el coche accidentado un Pontiac de construcción 

norteamericano muy grande y con mucho peso pues 

iban además seis personas dentro que cuando yo abrí 

el coche para ver que les pasaba, también estaban 

todos sin conocimiento, y en el suelo del coche había 

botellas de alcohol. 

El Pontiac había dado varias vueltas en trompo y 

estaba fuera de la carretera, al poco tiempo vino un 

coche con dirección a Tetuán,  se trataba de un  

Escarabajo-Wolsvagen, matricula de Ceuta,  que 

conducía un hombre de unos cincuenta años, 

acompañado por una señora, que llevaban la radio 

puesta. 

Les hice señas de que pararan pero cuando vieron el 

accidente aceleraron y se alejaron, yo les tomé la 

matricula con un lápiz de aquellos que existían de 

tinta y que se mojaba con saliva para que pudiera  

pintar. Más tarde paso  un camión con legionarios 

y ellos se encargaron de mandar a los heridos a 

los hospitales, unos a Ceuta y otros a Tetuán. 

Después de mucho tiempo vinieron con una grúa y 

nos llevaron con ellos de regreso a la Base,  a la 

mañana siguiente, a primera hora hicimos las 

declaraciones  del accidente, e incluyeron  la 

matrícula del coche que no se detuvo a 

socorrernos.  

Después el sargento de cocheras no reconoció que 

me hubiera autorizado a que el recluta fuera el 

conductor del camión a la vuelta, seguramente 

intentando salvarse de una orden no dada por 

escrito, pues el servicio tenía  la salida a mi 

nombre, las cosas empezó a arreglarse un poco 

cuando hable con el brigada Salas y este permiso 

para conducir el recluta  pasó a un segundo plano, 

lo que se me decía es que hasta que no se 

aclarara el accidente no conduciria, pero en este 

asunto empecé a detectar algo extraño, de 

momento me quitaron de conducir y por lo tanto 

de comer en la cocina, esto significaba, empezar 

a comer menos, además detectaba en los 

Suboficiales, Sargentos y Brigadas, una actitud 

de ignorarme e incluso de no tratarme bien. 

 

ANGEL: ¿TU HABIAS LLEGADO A LA 

CONCLUSIÓN DE QUE TODO HABIA 

CAMBIADO PARA TI EN LA BASE? 

Este es un camión igual al que llevábamos cuando 

tuvimos el accidente,  CHEVROLET– Matricula EA 4220 
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De momento descubro, que la situación que estaba 

viviendo era insostenible, al quitarme de conducir por 

lo visto por orden del Juez del accidente, significaba 

que  ya no podía comer por la cocina, y comer el 

rancho de la base significaba pasar la mayoría de los 

días hambre, pero además los compañeros también 

se daban cuenta de la  actitud conmigo de los 

suboficiales y observaban mi caída, y algunos 

compañeros empezaron también a tratarme 

despectivamente. 

Como anteriormente yo era una especie de 

referente, y había algún compañero que recibían las 

burlas de los compañeros, y yo era su defensor, 

después de esto, y con tal de meterse conmigo, un 

compañero en la compañía estaba avasallando al 

compañero Gallego ―Cubillo‖ (que era lo que llamaban 

el ―tonto‖ de la compañía) y no lo pude evitar, 

estando de cuartelero me fui para él, lo agarre por 

el cuello violentamente y desenfunde mi machete lo 

insulte y le advertí que dejara tranquilo al ―Cubillo,‖ 

a partir de ese momento lo dejaron tranquilo. 

Llegó el momento en que decidí no aguantar más 

aquella presión y algo tenía que hacer, porque lo que 

me estaba pasando no le encontraba ningún sentido, 

y plantee quitarme de en medio, y si era posible 

pues salir de la Base, y se me ocurrió apuntarme al 

reconocimiento  médico y le dije al joven médico que 

me reconocía, que me dolía mucho en un lado de la 

derecha del bajo vientre y como yo me quejaba muy 

fuerte cuando me tocaba en él sitio, el diagnostico 

fue que tenia apendicitis, por lo tanto me mando en  

ambulancia al hospital de Tetuán, donde estuve 

varios días viviendo muy bien, y comía 

estupendamente, hasta que el día 9 de julio del 

1956 me llevaron al quirófano, me pusieron la  

 

 

 

inyección del  Raque en la espalda y escuchaba 

como el Coronel que operaba decía, que no veía la 

apendicitis afectada pero que de todas formas me 

la quitaban. 

Cuando el Coronel creyó que tenía controlado el 

asunto, les dijo a los médicos ayudantes que 

siguieran ellos con la operación, que él  se iba a 

su casa a desayunar. (un chalet dentro de la zona 

ajardinada  del hospital)  

Los ayudantes se liaron conmigo ,y escuchaba 

como decían que había un músculo que sangraba y 

que no podían cortar la hemorragia, y entre unas 

cosas y otras se me estaba pasando el Raque, yo 

lo sentía todo y empecé a gritar  de dolor, la 

solución que dieron era que el sanitario musulmán 

que había en el quirófano me pusiera  un algodón  

en la nariz, empapado con éter, que me hacía 

perder el dolor, pero también  perdí la pelota, 

pues empecé a decir tonterías y comencé a 

cantar, pero aquello paso pronto y otra vez vino 

el dolor, y otra vez el éter, yo les decía a los 

médicos que no tenían ni ―puta idea‖, y entonces 

me dieron más éter en grandes proporciones, 

total que le dio tiempo al coronel de venir de su 

casa, el cual cogió un gran cabreo cuando vio que 

no habían terminado 

conmigo, y les dijo ¿Cómo 

es que estáis todavía con 

este chico? -¡Mi Coronel 

está sangrando  un músculo 

y no podemos cortar la 

sangre!  Y él les dijo -venga 

ya hombre y yo note sus 

manos en la herida y al 

momento todo listo, pidió el  
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Coronel una camilla y dijo, llevarlo ya a la 

habitación. 

El proceso pos-operatorio fue muy doloroso y 

estuve al menos una semana de convalecencia 

  

ANGEL:  ESTA SITUACIÓN FUE MUY 

A R R I E SGADA  O P E R A RT E  D E 

APENDICITIS SIN TENERLA ¿VALIA LA 

PENA, Y DESPUÉS QUE? 

 

 

Pues al no dominar la situación de lo que pasaba 

conmigo, había otra alternativa y era que pasara 

el tiempo hasta que llegara mi licencia, aunque 

esto significaba romper definitivamente mi 

proyecto. Pero te sigo contando lo que pasaba. 

Me mandaron para la base, donde me obligaron a 

estar unos días de reposo y con una alimentación 

bastante estricta, como era una lata de leche 

condensada para todo el día, lo que significaba 

pasar mucha hambre.  

Además surgen otras complicaciones, el brigada 

Salas me mando llamar, de momento no sabía para 

que me llamaba, pero no me preocupaba, pues 

sabía que el brigada era una persona muy 

respetada por todos los Jefes y Oficiales, por  

ser una persona de criterios justos e incluso había 

sido degradado en dos ocasiones por este motivo. 

Me dijo: Tienes una citación para el juicio del 

accidente.  

Después de un contacto distendido, me dijo 

textualmente. Te voy a decir algo muy grave pero 

yo negare si hace falta lo que te voy a decir ante 

quien sea.  

Todo lo que te está pasando a mi me duele 

muchísimo, y sé que tu fuga al hospital ha sido 

una actitud falsa, porque has imaginado que tenias 

que escapar de aquí, y yo te admiro por eso, pero 

de lo que quiero hablarte es que en este 

expediente hay una matrícula que tu tomaste y es  

 

 

 

 

lo que te está  ocasionando los problemas, porque 

la matricula de ese coche, es de un Teniente 

Coronel de la aviación y tú tienes que valorar si 

sigues manteniendo, que esa es la matricula que tu 

tomaste o no, tú tienes que valorar si sigues 

manteniendo, que esa es la matricula que tu vistes 

o puedes introducir alguna duda, o decir que es una 

equivocación, se trata de la lucha entre un soldado 

y un Teniente Coronel, yo creo que tu te lo tienes 

que pensar muy bien todo  esto.  

Y yo le dije: Mi brigada, yo creo que un Jefe de la 

Aviación que  ve un camión de la Aviación en la 

carretera volcado y un soldado te  pide ayuda y 

escapas,  esta postura de este hombre es de una 

traición a la Aviación, le dije. Me interrumpe el 

Brigada y dice: !si! y !además es un hijo de puta!.  

Después continué y le dije, -yo lo he dejado todo 

para venir aquí, esto es lo más importante de mi 

vida, aquí he encontrado lo que buscaba, y yo voy a 

seguir haciendo lo que me hace falta hacer.  

Hay otros personas con poder en la Aviación que 

han debido conocer lo de la matricula y son los que 

tenían que haberme apoyado en mi denuncia para 

aclararlo todo, pero como esto no es así,  yo solo 

quiero continuar con lo mío, con mis coches con mis 

servicios y aprendiendo. El Brigada que estaba 

bastante impresionado le pareció muy bien mi 

postura. Dos días después, me llevaron al tribunal, 

y la sala que era de un lujo impresionante,  lo 

presidia un Coronel y allí empezaron a hablar del 

―día de autos.‖ Yo, que nunca  había oído hablar de 

esta manera me pareció que cuando se hablaba de 

―autos‖ se refería al accidente, de estos 

pensamientos me sacó el Coronel Juez que me 

pregunto,  

¿Esta matricula que usted tomó es 

correcta? ¿seguro que sus números 

responden a ella? ¿conteste? Y yo dije; 

Era de noche... estábamos en la sierra, no 

había luz... Y el Juez me gritó ¿Diga si 

esa era la matrícula del coche? Diga si 

o no. y contesté  !No!  
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Cuando llegué a la Base, inmediatamente me pusieron 

de nuevo en  mis servicios, la comida en la cocina, y 

a partir de ese momento se produce una 

rehabilitación en toda regla que permitía la 

continuación de la práctica de mis experiencias. De 

toda esta rehabilitación se encargó el Brigada Salas.  

Claro que si, y guardo recuerdos que puede que no 

tengan mucha importancia, pero para mi si la tenía, 

habría que tener en cuenta mi edad y el echo de 

nunca hubiera salido de Sevilla y por eso me parece 

bien  recordarlo y relatarlo porque yo las viví y se 

mantiene frescos en mi memoria y por lo tanto 

pueden tener alguna utilidad recogerlo aquí. 

Varias veces fui a un pueblo que estaba pasando 

Cabo Negro, en la carretera Tetuán-Ceuta que se 

llamaba El Rincón del Medit, solíamos ir al final de la 

playa que se ve en la foto, a cargar  con un camión 

conchillas de ostras, que son las cascaras rotas  y 

muy blancas de las almejas y que servían para 

decorar los caminitos exteriores de los cuarteles, allí  

en un recodo de la playa, el mar depositaba estas 

cascaras de almejas, el resto de la playa era de una 

de arena muy fina y blanca. Allí bajábamos con el  

Camión hasta la misma playa, y cerca del agua, 

varios soldados que me acompañaban lo 

cargaban con palas, y allí mismo después nos 

bañábamos, precisamente este era un  lugar 

donde ya tenía en aquellos tiempos una 

identidad turística.  

En la foto no se ve el pueblo porque está al 

final a la derecha de la playa  

―BEN CARRI‖ 

También fui muchas veces, a recoger agua para 

la Base en un camión cisterna a un lugar 

maravilloso llamado BEN CARRI, que estaba en 

la carretera de Tetuán a Melilla.  

Eran unas fuentes de  donde manaban una gran 

cantidad de agua que procedía de las montañas 

del Atlas, aquel lugar situado a las faldas de 

estas montañas eran unas instalaciones 

preciosas con varios  edificios,  y de un gran 

verdor,  y en el que también había unas 

instalaciones militares.  

MIS VIAJES A CEUTA 

Lo pasábamos muy bien cuando íbamos a Ceuta 

a cargar suministros de comestibles, los 

repuestos, muebles y enseres  que se 

necesitaban en la Base. 

Recuerdo que una vez lleve en un camión a unos 

diez soldados, que íbamos a sacar un paso de 

procesión en la Semana Santo, y yo pensaba 

que como íbamos a sacar un paso unas diez 

personas, pero después lo comprendí todo, el 

paso tenía ruedas, y había que empujarlo, y 

también había algunas cuestecillas. 

 En otra ocasión se organizó una caravana más 

importante, en el que fuimos cinco camiones a 

cargar bidones de 200 litros de gasolina, 

ANGEL: ¿SIENDO CONDUCTOR VISITASTES 

ALGUNOS SITIOS INTERESANTES? 

     MI REABILITACIÓN DE CONDUCTOR 

         El Rincón del Medig-1956. 

Dando un salto sobre este asunto sobre el 1979  pude entrar en contacto con  un hombre que había 

estado de Teniente Coronel en la Aviación precisamente en Sania Ramel de Tetuán, que me podría haber 

puesto en la pista de la identidad, de aquel Teniente Coronel, pero me pareció que aquello formaba 

parte del pasado y no lo intenté, pero  también podría aparecer por el numero de la matricula... 
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  Fue una experiencia muy difícil de olvidar 

 

 

TENGO OTRO RECUERDO DE TACONES PERO 

FUE MUY DIFERENTE. 

 

 

Hubo otra ocasión en mi vida donde escuche unos 

tacones parecidos (perdón por el salto). 

Trabajaba en el taxi, en Sevilla, era en el 1958 

y sobre las cuatro de la mañana, en aquellos 

tiempos era raro que hubiera algún ruido de 

coches, pues  de noche pasaba por la avenida 

entonces de José Antonio algún coche de tarde 

en tarde, por lo que apenas había ruido.  

Estaba en la parada de Taxis de la calle  Santo 

Tomás, que era la parada donde más me gustaba 

estar, cuando trabajaba de noche, y esta parada 

estaba situada en la acera de la izquierda 

bajando, hacia la avenida, que vista desde La 

Puerta Jerez hacia la plaza Nueva es la segunda 

a la derecha por la Avenida de la Constitución.  

Y la parada de Taxis estaba entonces situada en 

esta acera que vemos de frente en la foto. 

recuerdo que antes de entrar en Ceuta, hicimos 

una parada de un buen rato a esperar a que 

vinieran a recogernos, el lugar era un espacio 

urbano, donde había una acera de algo más de un 

metro y a continuación una larga baranda,  donde 

estaba el mar, y allí estábamos esperando 

aburridos. 

Cuando escuche unos tacones de mujer en la 

lejanía que sonaba fuerte sobre la acera, o al 

menos yo los escuchaba fuerte, y lo que había 

encima de los tacones era algo fantástico, se 

trataba de una  joven Musulmana o como nosotros 

decíamos, ―una mora‖. Era alta y muy derecha,  se 

le notaba muy bien las curvas bajo su chilaba 

blanca, llevaba también cubierta la cabeza con un 

velo blanco y tapándole casi toda la cara llevaba 

un pañuelo algo trasparente, que dejaba ver unos 

labios ligeramente pintados y a la vista , unos ojos 

negros muy pintados y preciosos que al pasar,  me 

dejó su mirada distraída. 

Ese sonido  de aquellos tacones cada vez más 

fuerte, hasta que pasó junto a mí aquella divinidad 

que además dejaba tras de sí un ligero olor a 

perfume, sentí de pronto un fuerte dolor en el 

pecho, que parecía que me iba a pasar algo, o que 

me iba a morir.  

ENTRADA A CEUTA POR LA CARRETERA DE 

TETUÁN 

         CALLE DE SANTO TOMÁS  
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estaba con los ojos cerrados, dormitando con el 

cristal del conductor abierto y escuche unos tacones 

de una mujer que bajaba por la acera donde 

estábamos hacia la Avenida, que cada vez sonaban 

más fuerte, y yo empecé a imaginar con los ojos 

cerrados, como sería aquella mujer, podría ser 

joven, no debería de pesar mucho, a donde iría a 

aquellas horas, de donde vendría, la estarían 

esperando sus hijos, no me preocupaba que fuera a 

coger coche en la parada, porque había varios 

coches delante del mío, y en aquellos tiempos los 

clientes siempre cogían el primero, pero yo cada vez 

tenia los pelos más de punta, y cuando paso junto a 

mi coche los pelos se me erizaron, pero yo no quise 

abrir los ojos y seguí escuchando los tacones, hasta 

que desapareció el  sonido después de girar hacia la 

izquierda, la que entonces era la Avenida  de José 

Antonio. Yo seguí dormitando, pero aquellos tacones 

me recordaron fuertemente, aquellos otros tacones 

que escuché unos años antes en  Ceuta. 

ANGEL : APARTE DE LA OBSERVACION 

DE LOS LUGARES ¿TU TUVISTES  ALGUN 

C O N T A C T O  E S P E C I A L  C O N  

MARROQUÍES? 

Bueno, a veces tenia que ir con el camión a 

almacenes o fabricas a recoger mercancías, y eso 

suponía entrar en contacto con los comerciantes 

Marroquíes o Judíos, y esto suponía llegar a 

comprender que al final descubres que son  personas 

tan normales como tu mismo, pero cuando hacia los 

servicios con el coche de las tripulaciones de los 

viernes al que llamábamos  la  ―rubia de las 

tripulaciones‖ ejercía un contacto más cercano 

porque siempre, comprábamos en los mismos sitios de 

la Calle de la Luneta, que estaba en la entrada de la 

Alcazaba, habría que decir que el avión que venia 

todos los viernes de Madrid a nuestra base de 

Tetuán con el Douglas C2 era el avión Estafeta, que 

prácticamente llevaba a la Base y de la Base a 

Madrid toda la información y el correo oficial del 

Gobierno. 

Pero la tripulación también compraba en Tetuán los 

encargo de ―regalos‖  de los Mandos Superiores de 

la aviación  

Que eran cosas esenciales que a España no 

llegaban, dado el aislamiento del régimen, y esta 

―rubia de las tripulaciones se cargaba de 

instrumentos tecnológicos de ultima creación, 

como Televisores incluso lavadoras, todo de 

importación, también quiero señalar que aquellos 

pilotos y los conductores de las Tripulaciones 

teníamos muy buena relación, y lógicamente esto 

también nos hacia ser un poco más conocidos por 

los comerciantes.  

Con esto del conocimiento no quiero dejar de 

contar una anécdota importante. 

También recuerdo un día, que fui con un camión 

a un almacén a las afueras de Tetuán y en una 

calle estrecha pero muy concurrida por 

musulmanes, en la acera de la derecha estaba la 

puerta del pequeño almacén y enfrente una tapia 

de ladrillos ―vista‖ de una casa de cierta 

categoría.  

Íbamos a cargar  una especie de planchas de 

madera y tablones, y cuando me subí en el 

camión para comprobar como iba la carga, pues 

la carga que estaba muy alta, lo suficiente como 

para poder ver desde allí arriba lo que había 

detrás de la tapia, solo fue una mirada, y lo que 

vi se me quedó en la retina un contenido, que 

para explicarlo después, hacia falta mucho más 

tiempo que un segundo, que es lo que duro la 

mirada, hice  como  el que no había visto nada, 

porque ese era un asunto que podía ser 

complicado y peligroso, si me llega a ver algún 

Musulmán mirando para el patio, cuando ya 

arranque el camión le explique a los compañeros 

que venían conmigo lo que había visto. 

 Lo que yo vi en un segundo es lo que había 

detrás de la tapia, y lo que se podía ver  era un 

gran huerto de árboles frutales junto a un patio 

con muchas flores, y detrás, a la izquierda 

había una majestuosa casa de una sola planta y 

la puerta que daba a este patio, estaba 

protegida del sol por un soportal cubierto por 

una parra, y en torno a aquella puerta había un 

grupo de unas cinco o seis mujeres sentadas 

sobre sillas, muy jóvenes algunas y otras menos 

jóvenes, todas  
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vestidas con ropas de colores desenfadados 

distintos y normales y algunas sin cubrir sus 

cabezas, estaban cosiendo y bordando y 

haciendo manualidades. 

Componía todo aquello un panorama precioso e 

inolvidable, pero la razón de que yo me bajara 

enseguida del camión antes de que pudieran 

verme las mujeres o algunos de los que iban por 

la calle, es que estábamos en Marruecos,  y 

aquel asunto podría ser bastante peligroso, y 

sobre todo que un infiel como yo pudiera, ver a 

las mujeres en la intimidad de su casa, aquello 

hubiera sido un escándalo, que hubiera 

congregado en contra nuestra como mínimo  a los 

numerosos viandantes que iban por la calle, y 

después lo que podría acarrear un escandalo 

público, cuando estaba todo muy caliente con la 

llegada de la Independencia de Marruecos.  

En fin, aquello pasó sin problemas y yo me llevé 

aquella bella imagen conmigo, para mis 

recuerdos. 

 

ANGEL: ¿QUE EFECTOS TENIAN 

EN  LOS SOLDADOS  QUE 

E S T A B A I S  A L L Í  L A               

I N D E P E N D E N C I A  D E 

MARRUECOS DE ESPAÑA? 

bueno, pues yo tengo que reconocer que mi vida  

militar caminaba muy  bien, ajeno a todo el 

proceso de independencia marroquí, pero a veces 

corrían rumores que no estaban exento de cierta 

emoción política.  

Creo que hay que introducir en estos recuerdos, 

algo sobre lo que estaba pasando en aquel año 

histórico para Marruecos  y  para España.  

Desde el 27 de noviembre de 1912 hasta el 

1956, Marruecos fue un Protectorado Hispano-

Francés. Francia ocupó  una parte de 

Marruecos, hasta 1956 que se retira de su zona 

de Marruecos y de Túnez, esta parte liberada 

es reconocida como Estado por la ONU,  

 mientras que España  el 7 de abril del 1956 entra 

en un proceso de retirada de Marruecos, 

Precisamente tres días antes, el 4 de abril de 

1956 y con 19 años, es cuando yo me integro en 

el Ejército del Aire  en Tetuán. 

La independencia de Marruecos de España, 

animaba a los grupos independistas a realizar 

actos y manifestaciones de protestas, que estaban 

alterando de alguna manera y de forma muy 

esporádica la estabilidad habitual, y esto ¿de qué 

manera repercutía  en nosotros?. 

 A partir de los tres meses de estar yo allí, nos 

suspendieron los permisos para visitar Tetuán, y a 

partir de ese momento, solo salíamos los 

conductores y, que en ciertas ocasiones salíamos 

incluso escoltados por uno o varios soldados con 

sus mosquetones reglamentarios (Máuser) que 

procedían de la compañía de defensa de la base, 

en otras ocasiones nos daban un correaje con una 

pistola, con la que nunca habíamos tirado y 

además una vez comprobé que no tenía ni balas.  

Yo creo que estas órdenes de salir armados debía 

de responder a  la información sobre el estado de 

la calle que recibían  los superiores, porque otras 

muchas veces salíamos solos y desarmados.  

De todas maneras en el norte de África había en 

aquellos momentos tensiones importantes y una 

guerra entre Argelia y Francia que duró desde 

1954 a 1960.  

ANGEL: ALGUN 

ACONTECIMIENTO BÉLICO 

SOBRE LA BASE POR ESTE 

ASUNTO DE LA 

INDEPENDENCIA. 

No pero un día nos asustamos. Una tarde 

escuchamos un ruido grandísimo, que no sabíamos 

lo que era y después resultó ser el reactor de un 

avión en vuelo, para la mayoría de la gente era la 

primera vez que veían  volar un avión a reacción, y 

todos los soldados salimos corriendo 
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             T-33 

 hacia la pista, que era un lugar que no nos 

permitían estar, pero llegamos lo más cerca 

posible. 

 El avión dio varias vueltas sobre la base, y 

observamos que no tenia los emblemas de la 

aviación Española, sino que era Francés. 

Total que el avión aterrizó y el piloto aparcó lo 

más cerca que pudo  de la Torre de Control y se 

quedó dentro del avión porque no quería bajar.  

Por lo visto nadie sabía francés, y el tampoco 

sabía Español o Marroquí.  

El piloto se había perdido procedente de la 

guerra de Argelia y no sabía dónde estaba, por 

fin llamaron al Sargento Gutiérrez de mi 

compañía, que hablaba bien el francés y fue él, 

el que habló con el piloto, que por fin que  bajo 

del avión. 

Después pudimos todos los soldados ver el avión 

en la pista, el cual  fue guardado enseguida en 

un hangar. 

Este piloto se tiró allí unas vacaciones 

En unos 15 días, se hizo muy popular porque en las 

fiestas que lo invitaban era el amo, pues las chicas 

familiares de los militares, querían estar con él y 

hacerse fotos, y en aquellos tiempos era difícil que 

alguien tuviera una cámara fotográfica.  

He buscado una fotografía de un T 33 que no es 

precisamente francés, pero es igual porque todos 

vienen del mismo sitio de USA. 

Total que un día apareció en la base un avión 

francés, que era un Junkers trimotor, de 

construcción Alemana, en España este era un avión 

muy conocido, pues en la ayuda Alemana al 

Franquismo mandaron a España un montón de 

aviones de estos y en Francia igual.  

Era un avión muy grande para aquellos tiempos y 

muy seguro, tenía tres motores y la tercera rueda 

en la cola.  

Tenía unas características de planeo muy originales, 

y es que todas las chapas exteriores eran rizadas, 

de forma que si las chapas las pusiéramos 

derechas, el avión aumentaría su volumen y por lo 

tanto planearía más y en este caso  
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costaría más energía el desplazarlo, pero las 

chapas rizadas en dirección al viento, facilitaba el 

desplazamiento del aparato y su planeo. 

Este avión traía el combustible para llevarse el 

T.33 y cuando estos se fueron, hicieron una 

autentica exhibición aérea,                         

primero el T. 33 que se elevó a una gran velocidad, 

y después hizo los rizos y picados tradicionales, 

hasta que en una pasada sobre la pista al elevarse 

movió las alas en forma de saludo, y se marchó 

poniendo rumbo a Argelia. 

 Después el Junker que es este tipo de avión 

Alemán, se elevó y repitió la exhibición del T.33 lo 

que supuso una novedad importante, pues yo que 

era un gran aficionado a la aviación, y además por 

vivir cerca de Tablada había visto volar los Junker  

muchas veces, pero jamás había visto un vuelo con 

picados y rizos como el de este francés. 

Total aquello nos indicaba que había una guerra más 

cerca de lo que podíamos creernos.  

ANGEL: ¿COMO IBA TU PLAN 

DE PROFESIONALIDAD EN LA  

EN EL EJERCITO DEL AIRE?  

cada vez asumiendo más y más responsabilidad 

como conductor, este era un territorio que yo  

conquistaba día a día, porque no paraba de 

conducir, siempre estaba disponible.  

Pero empezó ciertos rumores, o como nosotros 

decíamos ―radio macuto‖ que nuestra estancia en 

la ―mili‖ la iban a recortar a 18 meses en vez de 

los dos años que era el tiempo  normal del 

servicio militar, esto era para todo el mundo una 

magnífica noticia, y a mí me obligaba a trabajar 

más. 

Mis practicas iban muy bien, pues lo mismo 

conducía coches que camiones, y lo que me 

faltaba hacer es que me destinaran a coger el 

servicio de uno de los dos autobuses que tenía la 

base. 

El otro objetivo que estaba planteando era 

conseguir el carnet de primera cuando cumpliera 

los 21 años, y esto facilitaría acceder al 

autobús, además tenía el dinero para pagar el 

costo del carnet, pues aun guardaba las únicas 

100 pesetas de papel que me traje de mi casa. 

Normalmente este autobús al que yo aspiraba lo 

conducía un soldado con el carnet de 1ª, o bien 

alguien que fuera un cabo de primera y 

conductor, aunque también se podía dar la 

lógica, de que cuando hace falta en el Ejército, 

se pone a conducir el autobús a un soldado con 

el carnet de 2ª.  

La presión de la calle en cuanto a la inseguridad 

había descendido bastante y los conductores no 

tuvimos ningún problema, pero todos los días nos 

decían que no podíamos tener ni el más mínimo 

problema y menos con un musulmán.  

Mi trabajo como conductor me permitía en 

algunas ocasiones, parar en un cuartel de 

Automovilismo del Ejército de Tierra, que 

estaba en la carretera de Tetuán a la Base y en 

el que habían varios paisanos, entre ellos, 

Manolo el Rosquero de Gelves al que también 

llamábamos ―el peluso‖, su amigo ―El Memi,‖ de 

Coria del Río hermano de Bienvenido de la plaza 

de Joselito, y también estaba allí de recluta, 

Pepe Cordero de San Juan que tenía la novia en 

Gelves, que creo que se llamaba Ana María que 

me parece que vivía por la Calle Arriba, y él era 

músico.  
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A N G E L :  ¿ E N  E L 

ABURRIMIENTO DE LA 

BASE EN QUE SE 

ENTRETENIAN LOS 

SOLDADOS? 

 

 

 

Pues en la base no había nada que entretuviera al 

personal había un terreno de futbol pero muy pocos 

jugaban, por eso cuando sucedía algo en la Base 

todos los soldados se iban al sitio a ver que era lo 

que pasaba, recuerdo un acontecimiento en el que 

participé, y para mí fue una experiencia importante 

pero bastante negativa. 

El 10 de diciembre de 1956 se celebró en la base el 

día de la Patrona la Virgen del Loreto, y nos dieron 

un autentico banquete, también hubo distintas 

competiciones y también algunos bebieron más de la 

cuenta. 

Pero el juego que se llevaba la atención de todos era 

la cucaña,  

Aquello hacia el placer también de Suboficiales y 

Oficiales,  

Todos se reían todo lo que podían viendo como los 

soldados intentaban subir por un larguísimo palo,  más 

largo que los palos del teléfono, el cual estaba muy 

impregnado de grasa consistente, que impedía que 

alguien consiguiera trepar sobre él, los catalanes 

hacían grandes torres humanas, pero el que estaba 

más alto, cuando se agarraba al palo para terminar 

de subir intentando trepar el último tramo, lo que 

conseguía era bajar a gran velocidad, consiguiendo 

que se desplomara la torre humana, donde siempre 

había gentes que paraban su caída, allí al parecer 

valían todos los sistemas, después probaron haciendo 

 
siempre se derrumbaba, y esto era lo que 

divertía a todos incluyendo a los Oficiales. 

El atractivo de llegar arriba, estaba en una 

banderita roja de papel con un permiso de un 

mes para ir a España, y 500 pesetas de premio, 

lo que era entonces un capital para un soldado. 

Viendo todo aquello con mi paisano y amigo el 

Cabo conductor Antonio Fernández le dije, 

―Paisano, esa bandera la cojo yo‖ y el que era 

muy exagerado en sus expresiones de sorpresa, 

me dijo: ¡ni hablar,! eso no hay quien la coja. 

Entonces yo le dije que viniera conmigo a la 

compañía que me iba a quitar la ropa de paseo y 

ponerme la ropa de faena que estaba toda llena 

de manchas, y así lo hicimos. 

Nos fuimos para la cucaña, yo intentaba poner 

en práctica algo que habitualmente hacia cuando 

niño y era que me subía a las moreras más altas 

de la carretera para coger moras, y las 

moreras más altas, eran las que estaban el la 

puerta de la  desaparecida fabrica de productos 

químicos de CROS. 

 

FOTO CON MI AMIGO EL CABO 

ANTONIOFERNANDEZ GARRIDO DE  
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Donde hace muy pocos años que quitaron lo que 

quedaba de la fabrica, que era el quicio de 

hormigón de lo que fue su puerta. 

Llegamos a la Cucaña y nos vieron tan decididos que 

nos dejaron llegar al palo sin ningún problema, me 

quité el cinturón que era una gran correa de cuero 

la abroché por donde yo creía que abrazaba el palo, 

y me la puse en las pies, abracé el palo y después 

lo abracé con los pies intentando de trepar, pero 

allí había una cantidad horrorosa de grasa, pero yo 

quitaba la grasa con la cara y después me agarraba 

por ahí con la mano derecha. 

O sea que con un gran esfuerzo iba para arriba, 

cuando los compañeros vieron que aquello marchaba 

se pusieron a gritar dándome ánimos, y a pesar de 

que tuve varios resbalones.  

Lo cierto es que iba para arriba y finalmente cada 

vez subía mejor, hasta que pude poner la mano 

izquierda arriba en la punta del palo, y en ese 

momento me pareció escuchar al Capitán decir que !

no! m e incorporé y con la derecha quité la 

bandera, el griterío de los compañeros era 

ensordecedor, pero aquello se fue de momento todo 

al traste,  

El Capitán de Cuartel gritaba que eso no valía, y 

que pusiera de nuevo la bandera en su sitio, yo así 

lo hice y me bajé muy lentamente y los soldados 

unos 500 abucheaban al Capitán, después me entere 

que incluso el Brigada Salas de mi compañía, le dijo 

al Capitán ―lo que tu has hecho al soldado de mi 

compañía es una cabronada‖  

Y eso era muy fuerte decírselo a un capitán y más 

en África, aunque fuera el día de la Patrona, que 

había una cierta tolerancia.  

Los soldados seguían abucheando al Capitán, y 

muchos de ellos abandonaron la Cucaña y se vinieron 

detrás mía que yo al principio iba llorando y se 

vinieron hasta la compañía pegando gritos detrás 

nuestra. 

La impresión que yo tenía después de aquella cucaña 

es que en verdad a lo mejor no existía ni el mes de 

permiso ni las quinientas pesetas, que además era 

mucho dinero en aquellos tiempos, lo más lógico era  

que como la cucaña no la cogía nunca nadie daba 

igual el premio que le pusieran. 

Ya licenciado algunas veces que yo solía ir a 

visitar a mi amigo Antonio Fernández a 

Benacazón, solo o acompañado casi siempre 

recordábamos cosas de la ―Mili‖  

ANGEL: ¿PARECE SER QUE RECIBISTE UNA 

BUENA NOTICIA DE TU CASA? 

Si, magnifica fue la boda de mi hermano con el 

amor de su vida, para mi una gran noticia la 

BODA de mi hermano el día 5 de enero del 1957 

con la gran persona, para mi hermano, y para  

toda la familia, que era por mi cuñada Roció,  

ANGEL: YA CASI DEBERIAS TENER LA EDAD 

PARA SACARTE EL CARNET DE CONDUCIR DE 

PRIMERA. ¿COMO LLEVABAS ESE ASUNTO?  

La evolución de mi ―trabajo‖ en el Ejército del 

Aire, caminaba positivamente, y en el mes de 

Abril de 1957  esperaba cumplir uno de los 

objetivos más esperados por mí, pues  desde que 

me entere que podía examinarme en Marruecos 

con 21 años para obtener el carnet de conducir  

de 1ª, se convirtió esta cuestión en uno de mis 

objetivos principales en el Ejercito, y en abril ya 

tenía la edad reglamentaria para poder acceder 

a este carnet.  

Este era un carnet que me permitía trabajar en 

España  con camiones de cualquier tonelaje. 

Pues  muy bien, un día del mes de abril me 

presenté en Obras Públicas de Tetuán, para 

hacer el examen                                 
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 Este examen era un asunto muy estudiado por mí, 

pues había asumido su importancia. 

Pues  muy bien, el examen (que  previamente ya 

había solicitado). era un asunto vital para mi. 

Pues había asumido la importancia que podía 

tener, el que yo obtuviera este carnet y, para ello 

me había preparado. 

Había estudiado el Código  de Circulación de tal 

manera que me sabía de memoria, y por lo tanto 

en el examen teórico no tuve ninguna dificultad. 

Con el examen practico que lo hice con un camión 

lo hice perfecto. 

El carnet  me costó 75 pesetas, que las pagué de 

las 100 pesetas que traía de mi casa un año 

antes. 

El carnet  de conducir del Protectorado de España 

en Marruecos, me autorizaba a conducir en 

Marruecos y en España, camiones de cualquier 

tonelaje, vehículos de servicio público o privado de 

cualquier cilindrada, maquinaria o tractores de 

tracción mecánica incluyendo las motocicletas. 

ANGEL: ¿CREO QUE CONSEGUIR TU CARNET 

DE PRIMERA CON 21 AÑOS SERIA UN ÉXITO 

PARA TÍ? 

Este carnet para obtenerlo en España era 

imprescindible tener 23 años, por lo que esto 

supondría que si me licenciaba en septiembre, con 

el carnet de conducir de primera clase, volvería a 

España con 21 años y con  un instrumento de 

trabajo importante, al menos eso era lo que yo 

pensaba de forma ideal.  

Pues si, en el momento que consigo mi carnet de 

primera y enseguida me ponen a conducir  el 

autobús de los jefes Oficiales y Técnicos de Rio 

Martin, y en ese momento y por fin se había 

cumplido también otro de mis objetivos, que era 

terminar la ―mili‖ conduciendo ese autobús de 

Oficiales que era a lo máximo que podía aspirar  

un soldado.  

En la base había dos autobuses, que como he 

explicado antes se trata de un  Mercedes que lo 

conducía un cabo primero, y que llevaba a los  

Jefes y Oficiales a Tetuán, y el otro un MAN 

que lo conducía yo, y que llevaba a los Jefes, 

Oficiales y Técnicos al pueblo cercano y playero  

de Río Martin. Ahora se llama Río Martil. 

Mi servicio con este autobús consistía en recoger 

por la mañana a este personal y llevarlo a la 

Base a trabajar, y después al medio día llevarlos  

de regreso a Río Martin, por la tarde 

lógicamente, estaba libre pero seguía haciendo 

mi servicio de llevar la comida al Polvorín de 

Cabo Negro, o cualquier otro servicio que 

surgiera, excepto los viernes por la tarde, que 

tenía un servicio especial llamado  ―al teatro‖ y 

que consistía en llevar al personal de la aviación 

y  a su familia desde Río Martin a Tetuán, 

donde les dejaba en La Plaza de la Iglesia hasta 

las diez de la noche, que  volvía a recogerlos en 

la misma plaza, es lógico entender, que entre 

estas familias y yo se había establecido  una 

buena relación. 

Junto a la plaza de la Iglesia había unos 

pabellones militares, que se llamaban, ―Los 

Pabellones Varela‖ y muy cerca de estos había 

una calle cuesta abajo y  bastante oscura, donde 

esperábamos la hora de recoger al personal, y si 

había algún problema de arranque, solo tenía que 

dejar caer el autobús por la cuesta.  

Siempre venía  conmigo algún recluta de 

ayudante, y mientras esperábamos la hora de 

salir, nos dedicábamos a pasar el tiempo como 

podíamos. 

Un día del mes de julio 1957 cuando estábamos 

en esta espera, sentados en el último asiento y  
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Unas veces cantábamos y otras charlábamos de 

nuestros recuerdos, y de momento, escuchamos 

unos gritos de mujer  pidiendo ayuda, bajamos 

sin pensarlo y vimos que  cuatro musulmanes 

intentando abusar de una mujer, y ni siquiera 

nos lo dudamos dos veces, fuimos corriendo hacia 

ellos gritándoles y dos de ellos salieron 

corriendo, pero los otros dos  nos hicieron 

frente y después de un intercambio de 

puñetazos, se nos rindieron, y lo llevamos, 

acompañados de la mujer, al cuerpo de guardia 

militar que había en los ―Pabellones Varela‖. A 

nosotros nos hubiera gustado que se hubieran 

escapados, pero ellos al contrario, nos decían 

¡ahora sí que os vais a enterar,  porque la policía 

es  nuestra. 

En el Cuerpo de Guardia tomaron nota de ellos y 

de nosotros y a los pocos minutos llegó un Land 

Rover gris de la policía Marroquí, con unas 

antenas de radio que eran unas varillas 

larguísimas, pero en muy poco tiempo  los 

soldados del Cuerpo de Guardia nos dijeron que 

podíamos marcharnos para el autobús.  

Nosotros no pasamos miedo con este asunto, el 

miedo nos entro  cuando empezamos a hablar, de 

lo que podría pasar con todo aquello, ¿habría un 

juicio? ¿Sería antes de septiembre que era ya la 

fecha de mi licencia?  o ¿me tendría que quedar 

al juicio? y no podría licenciarme. 

Había otro asunto, y es que diariamente nos 

decían que no podíamos tener ningún conflicto con 

los musulmanes, que los marroquíes ya eran 

independientes, que por un asunto de estos 

podíamos ir al Hacho, que era una prisión militar 

de Ceuta.  

Lo mejor que se nos ocurrió fue no decir nada a 

nadie en la Base y, cuando llegara el caso y nos 

preguntaban, diríamos  que creíamos que esto no 

tenía importancia.  

Fueron pasando los días y nosotros cada vez más 

tranquilos, pero un día  que estaba yo en la 

puerta de la cochera, cumpliendo lo que me había 

ordenado el Brigada Quinta, que consistía en 

darle instrucción a unos veinte reclutas de 

¡atentos! !izquierda,! !derecha,! !alto!, cuando me 

dice el compañero que cogía el teléfono, que había 

llamado el Brigada  Salas de la Compañía, y que 

había dicho: ¿dónde está el cabrón de Oliveros?, 

dile que suba inmediatamente a la Compañía, con el 

Bernardo, (que era mi ayudante) que lo está 

esperando en la Compañía el Teniente Coronel 

Martin. 

No sabíamos lo que podía estar pasando, pero 

aquello era muy gordo, pues el Teniente Coronel 

Martin, era famoso por su seriedad y disciplina, él 

era el que presidía la jura de la bandera de los 

soldados, con toda la conocida solemnidad, con su 

uniforme con la parte izquierda del pecho llena de 

medallas, sobre todo en los desfiles donde después 

pasábamos bajo la bandera y la besábamos, él era 

el que decía. ¡Españoles! ¿Juráis por Dios y por 

España, defender a la patria hasta la última gota 

de sangre de vuestras venas? Y nosotros gritábamos 

(no podíamos hacer otra cosa) ¡Si juramos! ¡Pues si 

así lo hacéis, que la patria os lo premie, y si no que 

os lo demande!  

Estas y otras cosas pensaba cuando íbamos hacia la 

compañía, con la ropa de faena, sucios, con manchas 

de grasa y aceite, intentando tapar con la gorra el 

pelo, con la idea de que no se les ocurriera de 

pelarnos a rape. 
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ANGEL: ¿ESTO SERÍA UN 

TRAGO PARA VOSOTROS 

PORQUE LA INCOGNITA 

ESTABA CANTADA Y A 

PUNTO DE DESVELARSE? 

 

Pues si, ya incluso me parecía una cosa 

bastante extraña que el asunto no hubiera 

saltado antes y el asunto estaba enmarcado 

dentro de las posibilidades que un asunto como 

este podría tener. 

Primero que se da una situación conflictiva 

entre Españoles y Marroquíes en un momento 

donde España ya estaba empezando a hablar de 

desmontar los cuarteles, y cualquier conflicto 

podría ser  un buen momento para dar un 

ejemplo de disciplina para los hipotéticos 

infractores, y entonces aparece la referencia 

al Acho. 

También se podría dar otro supuesto que podría 

ser el pequeño castigo disciplinario ejemplar. 

Pero también se podría dar la opción que se 

dió, que es en la que menos aviamos pensado 

porque desconocíamos cosas que intervinieron en 

este asunto. 

Bueno pues llegamos a la puerta de la oficina 

de la Compañía, y en la puerta estaba el 

Brigada Salas esperándonos, y le dijimos !a sus 

ordenes mi Brigada! Por la expresión de la cara 

del Brigada pudimos observar, que el tema no 

era muy malo. 

 !Pasar dentro, que está el Teniente Coronel 

Martin! –dijo. Pasamos  a la oficina y el 

Brigada se puso firmes ante el Teniente 

Coronel, y le dijo: -mi Teniente Coronel, los 

soldados de nuestra Compañía. 

Allí estaba, con su uniforme impecable, sin 

muestra de banderitas que simbolizaban las  

condecoraciones, que había conseguido y que eran 

muchas, por indicación del brigada me adelante 

hacia el y firme y descubierto, le dije: 

Se presenta el soldado Ángel Olivero López, de la 

Octava escuadrilla de Automóviles de la Base 

Aérea de Tetuán, lo mismo hizo mi compañero 

Bernardo, y entonces el hablo y dijo:- Descanso, y 

nos hizo una pregunta. 

 ¿Cuál es la razón de que no hayáis informado de 

vuestros superiores  del conflicto con los 

Marroquíes?  Y yo le contesté, muy inocentemente, 

Mí Teniente Coronel, creímos que el asunto no era 

importante y que lo mejor era silenciarlo para no 

enturbiar nuestro servicio con los oficiales y 

familias de Río Martin, que llevábamos a Tetuán a 

pasarlo bien. 

El Teniente Coronel, muy en su papel y con la voz 

muy queda, nos dijo: Soldados, habéis corrido 

cierto riesgo, y no voy a entrar a valorar vuestro 

silencio, pues todo ha salido muy bien, habéis 

puesto muy alta la bandera de la Aviación,  al salir 

en defensa de una mujer Española, que era 

asediada por varios musulmanes. 

Estoy muy orgulloso de vosotros, y La Jefatura del 

Ejército de Tierra de Tetuán, nos comunica 

vuestro buen comportamiento, con una mujer que 

da igual quien fuera la victima lo que importa es 

vuestra actitud ante un problema de alguien que no 

sabíais quien era, y que os necesitaba, esta 

actitud vuestra siempre entraña riesgos, y en este 

caso además (nos dijo confidencialmente) era la 

mujer de un Capitán de Artillería 

 Por ello nuestro General ha emitido a la Zona 

Área de Marruecos una FELICITACIÓN para 

vosotros, que será leída en el día de hoy 17 de 

julio de 1957 en todos los nuestros cuarteles de 

Marruecos, (Entonces la Orden de la zona era 

leída ante la tropa, firmes y descubierto) y en 

este momento os concedemos un mes de permiso y 

el honor de ser felicitados por nuestro General. 

Se despidió de nosotros dándonos la mano y 

recomendándonos que siguiéramos siendo buenos y 

valientes.  
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 ESTA ORDEN DE LA ZONA AEREA DE MARRUECOS, FUE LEIDA FIRMES Y DESCUBIERTOS A 

TODOS LOS SOLDADOS, (JUNTO CON LOS SERVICIOS DE CADA CUARTEL) DE TODAS LAS 

COMPAÑIAS DEL EJERCITO DEL AIRE EN MARRUECOS. 
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El Teniente Coronel se fue de la compañía, 

después de los saludos de rigor y nos quedamos 

hablando con el Brigada Salas que estaba muy 

contento, al que le dije: -mi Brigada yo no me 

puedo ir de permiso, no tengo dinero para el viaje 

además, mi madre solo tiene una pequeña pensión 

y no sé si voy a poder trabajar en ese mes y 

como en septiembre me licencio...  

Él me contestó: -mira, lo de la licencia todavía no 

se sabe, dentro de un rato sale de aquí un JEEP 

que va a la Base de Getafe  y que pasa por 

Sevilla y Córdoba, por lo que solo tenemos que 

buscar el dinero del barco. 

 

ANGEL: ESO SALIÓ MUY 

BIEN, PERO SI NO TIENES 

DINERO ¿COMO QUERIAN 

QUE TE FUERAS HASTA 

GELVES SIN DINERO? 

 

 

Pues se formo Se formo la revolución  en la Base, 

cuando se enteraron todos los soldados de lo que 

pasaba, se fueron para la puerta de la compañía, 

muchos llevaban meses sin salir de la base, pues 

aquello fue un diversión para ellos  y el dinero del 

barco se recaudo enseguida en el que participó el 

propio Brigada Salas, tuvieron que poner una 

guardia para impedir que entraran en la compañía, 

que era un dormitorio y a continuación una 

pequeña oficina.  

El Brigada Salas empezó a organizar nuestro 

transporte gratis en mi caso hasta Sevilla y en el 

caso de Bernardo que era de Cordoba también lo 

dejaba de paso en Cordoba. 

Cuando nos llamaron de que ya estaba allí el JEEP 

salimos de la compañía y allí estaban todos los 

soldados de la Base, con Sub Oficiales y algunos 

Oficiales todos gritando y tocando las palmas. 

El JEEP no tenía capota, y en la parte de atrás 

metimos las maletas, la mía inconfundible, de madera 

pintada de gris y amarrada con una correa, el 

conductor del coche era un Cabo Primero que me 

propuso que, como yo conocía mejor el camino llevara 

el coche hasta Ceuta, y el lo llevaría de Algeciras 

hasta la Base de Getafe. 

La salida fue inolvidable, yo arranque el coche y 

empezamos a andar despacio porque todos venían 

detrás gritando. 

ANGEL: ¿QUE ES LO QUE 

G R I T A B A N  A Q U E L L A S 

PERSONAS, Y QUE ES LO QUE 

QUERIAN? 

Pues antes de nada, que aquello era una gran 

novedad en la Base, y era en el mejor sitio donde 

podían estar y decían de todo, llévame con 

vosotros, !qué suerte tenéis, Hijos de puta! ¡Dale 

recuerdos a mi novia! ¡Llévame contigo que soy tu 

abuelo!  

De todo aquel momento, tengo un recuerdo que 

jamás podre olvidar, y es que vinieron todos detrás 

hasta la puerta de la Base, y allí se quedaron todos 

quietos. 

Desde allí había una carreterita que tendría unos 

trescientos metros y que conectaba con la carretera 

de Tetuán a Ceuta, cuando gire a la derecha para 

entrar en esta carretera mire hacia la Base y allí 

estaban todos  en la puerta, quietos como si 

estuvieran clavados y mirando cómo nos íbamos, cada 

vez que lo recuerdo, sigo sintiendo una emoción 

incontenible. 
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 pues yo hacía muchas veces el servicio de 

tripulaciones, y que conocía muy bien al 

Comandante piloto, entonces el sargento me dijo 

que se iba a poner en contacto con el Comandante, 

y le dije que le dijera que yo era ―El Sevillano‖ el 

conductor de ―la rubia de las tripulaciones‖ de 

Tetuán. 

Después el Sargento me dijo que el Comandante me 

conocía, y que me llevaba para Tetuán.  

Hable con el Sargento y le explique que no tenía la 

maleta, que iba corriendo a Gelves a por ella, y 

que le dijera al Comandante que tardaba poco. 

 Fui corriendo por el campo hacia la garita que 

había al final del puente de San Juan y le dije al 

centinela lo que había, y me dejó pasar, salí 

corriendo por el puente  hacia San Juan, hasta la  

plaza del Ayuntamiento allí cogí un taxi, que era de 

mi amigo Otero, con un Lancia negro, salimos 

rápido para Gelves, llegué a mi casa recogí lo más 

imprescindible, y volvimos en TAXI por el puente 

hacia la misma garita del centinela.  

 El avión estaba ya en posición de salida, con los 

motores en marcha, pero me vieron correr con la 

maleta. 

 A pesar de la gran distancia  850 metros que hay 

desde la garita a la Torre de Control me  

esperaron, la puerta estaba en la parte izquierda 

del Avión y abierta, el comandante me pidió el 

pasaporte que era de color rosa, y cuando lo vio 

me dijo ¡arriba!.  

 

El viaje fue normal, el coche me dejó en Sevilla, y 

dejó a mi compañero Bernardo en Cordoba, y a mí 

me dejaron en el  mismo Barranco donde entonces 

paraba el tranvía de Gelves y antes de la noche 

estaba en mi casa.  

Ni mi madre ni mi hermano me esperaban, y se 

llevaron una gran sorpresa, mi madre lloro de 

alegría todo lo que pudo, y en ese momento fue 

muy agradable estar en Gelves. 

ANGEL Y ¿COMO LO PASASTES 

EN TU PERMISO EN GELVES? 

Pues enseguida empezó a aparecer la falta de 

dinero, y en que iba a trabajar para conseguir 

dinero, no me podía plantear trabajar de 

conductor, porque podía perder el mes buscando 

algo  sólo para unos días, así que encontré un 

trabajo en la construcción, que me permitió darle 

algo a mi madre y ir más aliviado para Tetuán. 

Bueno pues de esta manera pase mi mes de 

―descanso‖ y un día antes de marcharme en el 

tren para Tetuán, que precisamente era viernes, 

se me ocurrió ir a la Base de Tablada, me vestí 

de uniforme y me fui hacia la torre de control y 

le pregunté a un sargento, por el Douglas estafeta 

que los viernes iba de Madrid a Tetuán, y me dijo 

que ese avión estaba en vuelo, que aterrizaría y 

repostaría aceite y se marchaba enseguida me dijo 

el nombre del comandante y le comente al 

Sargento que el Comandante Piloto me conocía 

DOUGLAS C2 IGUAL A LA ESTAFETA QUE ME LLEVÓ A TETUAN 
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Tire la maleta dentro y pegue un salto, puse la 

barriga en la puerta y adentro, cerré la puerta del 

avión, los pilotos me dieron bromas y se reían de 

mi gran carrera, me senté en un asiento que había 

cerca de la puerta y entonces observé, que había 

otro viajero más, se trataba de un Brigada, que 

venía desde Madrid, con una cara malísima, el 

hombre se había mareado y lo estaba pasando muy 

mal. 

El avión empezó a correr por el campo de tablada, 

en busca de la pista, que entonces era una pista 

señalada en la tierra, con unas chapas pintadas de 

rojo y blanco, que tenían la virtud de que se veían 

muy bien, y si un avión la pisaba o chocaba con 

ella no pasaba nada, pues se trataba de una chapa 

de unos dos metros por uno, doblada en ángulo que 

se veía muy bien.  

El avión caminó hacia el puente de San Juan, con 

la intención de despegar en contra del viento en 

dirección Sur, hacia el Betón. 

El bimotor calentó motores en la cabecera de la 

pista, y acelero los motores con el freno echado, 

hasta que soltó los frenos y el avión empezó a 

desplazarse por la pista, cada vez más rápido 

hasta que despego y empezó a elevarse.  

Por una ventana de la derecha del avión veía a 

Gelves y su iglesia de forma emocionada, cada vez 

desde más altura y al pasar por  

encima del Betón se veían los camiones  y los 

dámper acarreando tierra, haciendo la corta del río 

del betón, donde trabajaba mi hermano de 

conductor y donde yo de noche hacia algunas 

practicas, cuando mi hermano trabajaba de noche y 

podía dármelas,  el avión se elevaba rápidamente y 

cogió altura de crucero, después atravesamos una 

sierra preciosa y después vino el estrecho de 

Gibraltar con unas vistas muy buenas. 

Tuve que ayudar al Brigada que venia de pasajero 

para ir al servicio,  porque quería vomitar y por la 

ventana de la derecha veía la costa de Ceuta a 

Tetuán y después vimos la gran montaña de Cabo 

Negro, donde estaba el polvorín de nuestra base, 

después se veía Río Martin y ya el avión 

descendiendo giró a la derecha muy próximo  al 

pueblo, para tomar la pista de aterrizaje de Sania 

Ramel, que era de hormigón, donde se posó sin 

problemas y parándose cerca de la torre de control 

como era el sitio habitual donde se estacionaba la  

Estafeta, se pararon los motores y salude al 

Comandante Piloto y al copiloto dándole las gracias, 

y ellos estuvieron muy simpáticos conmigo. 

Los compañeros cuando vieron que había volado 

desde Sevilla, se quedaron bastante sorprendidos, 

no se recordaba nunca que ningún  soldado  hubiese 

volado de pasajero en un avión militar hasta aquella 

Base. 

 

 

          CABO NEGRO 
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voluntario en el Ejército del Aire y fue este 

servicio a la Aviación el momento  más eficaz e 

importante de mi vida, pues fueron experiencias 

una detrás de otra, que yo no había vivido nunca, 

ni yo tampoco había progresado tanto en tampoco 

tiempo. Pero si era lo que yo había programado. 

fue un golpe de timón en mi vida, que me lo Cambió 

todo, pues lo que había conseguido construir en el 

Ejercito, era la base de otra manera de vivir, que 

fue tener otro proyecto distinto en mi vida, un giro 

que después me llevaría a enfrentarme no solo a 

otras incógnitas profesionales, para las que ya 

tenia la capacidad de poderlas controlar, sino que 

tenia que enfrentarme a incógnitas desconocidas, 

que no tenían por que ser profesionales, y esta 

combinación de cosas, son a las que suelen 

enfrentarse todos los Seres Humanos, en un 

momento dado de su vida. 

Como conclusión termino diciendo que el día que me 

licenciaron en el Ejercito del Aire, se cerró un 

periodo de mi vida que yo he contado desde que 

nací y que termina en este momento de mi licencia 

en La Aviación, Con 21 años, y concluido mi 

obligación de estar en algún  Ejercito, y con mi 

carnet de conducir de Primera clase, es un 

patrimonio que me servirá, para que no me falte 

nunca en mi vida el trabajo y en una profesión que 

no será la mejor del mundo, pero si que era la 

mejor que yo quería tener para mí. 

En principio, el horizonte que se abría en mi vida 

ya era el de un adulto, que se puede dedicar 

además de a trabajar, a lo que quiera, a 

transportar mercancías y cosas necesarias y útiles 

para las personas, o bien a transportar Seres 

Humanos a donde quieran ir, y sobre todo siempre 

he sentido que todo lo conseguido me ayudaría a  

intentar dedicarme a servir a las personas, que en 

su proceso de evolución necesiten ir hacia otros 

horizontes donde yo les pueda llevar. 

Espero que este relato a veces muy duro de mi 

vida haya movido a algunas familiares y amigos a 

comprender mejor la difícil convivencia de la 

posguerra, en nuestra maltrecha España. 

Ángel Oliveros López   Gelves 11-09-2014 

ANGEL: ¿QUE ORIZONTE SE TE 

PRESENTABA? ¿CORTARON EL TIEMPO 

DE ―MILI‖ O NO? ¿Qué PASÓ 

DESPUES DE ESTE PERMISO? 

Pues cuando llegué a la compañía, el Brigada 

Salas me confirmo que  me licenciaba en 

septiembre, estábamos a 16 de Agosto, por lo 

que me quedaba menos de un mes de Servicio 

Militar. 

El resto del tiempo transcurrió normalmente, 

pero en Tetuán había una gran actividad, pues se 

había anunciado que llegaría pronto el Rey de  

Marruecos Mohamed V. Y ya el día 30 de 

septiembre del 1957 entregamos el equipo 

militar, nos vestimos de paisanos, y el autobús 

―la Valenciana‖ nos esperaba para llevarnos a 

Ceuta, y después el resto  del camino hacia  

casa, con una gran cantidad de incógnitas sobre 

nuestras vidas.  

ANGEL: ¿QUE ANALISIS TE MERECE 

ESTE TIEMPO TUYO DEDICADO AL 

EJERCITO DEL AIRE? 

PUES LO PRIMERO QUE SE ME OCURRE 

DECIR, ES QUE MI PASO POR LA AVIACIÓN 

HABÍA SIDO LO MEJOR QUE ME HABIA 

PASADO NUNCA, Y QUE A PESAR DE LOS 

GRAVES PROBLEMAS QUE TUVE, FUE HASTA 

ENTONCES EL PERIODO DE TIEMPO MÁS 

FELIZ DE MI VIDA. 

Este era el lugar donde había logrado alcanzar 

todos los objetivos, que me habían llevado a ser  
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ANGEL: ¿EN 1995 REGRESAS A SANIA RAMEL  38 

AÑOS DESPUÉS DE TU  ―MILI‖ EN LA AVIACIÓN? 

¿QUÉ BUSCABAS EN ESTE NUEVO VIAJE AEREO A 

TETUAN?   

primer lugar perdón por el salto en el tiempo, y 

en los recuerdos de mi vida, para relatar un 

poco, como y por que, vuelvo al sitio donde viví 

hasta el 1957 el periodo más interesante y más 

feliz de mi vida. 

Pero estamos en otro ámbito de mi vida, estamos 

39 años después, soy Alcalde de Gelves desde 

hace 16 años, y como explicare después, fue un 

tiempo de grandes relaciones humanas, apoyadas 

con mis ideas, y en ese periodo de tiempo, tengo 

una relación de amistad muy experimentada, con 

Kiko Guíl, un ser de gran sabiduría aeronáutica, 

que tenia una empresa de aviones, y también 

compraba y vendía aviones ligeros, y él me ayudó 

muchísimo a montar la gran idea del ―Aeródromo 

Municipal de Gelves,‖ que más adelante explicare. 

Este amigo Kiko, era hijo de un modesto 

funcionario del Aeropuerto de Sevilla, y nació 

también modestamente, en un lugar del 

Aeropuerto de san Pablo, que se llamaba el 

―Eucarlistal,‖ y el y sus hermanos, llegaron a ser  

personas  de profesiones muy destacadas en la 

aviación, un hermano suyo era General del 

Ejercito del aire, y otro era Comandantes piloto 

de Iberia, que hacia las rutas de América, y 

Kiko de profesión era el Jefe de control de vuelo 

del Aeropuerto de San Pablo de Sevilla. 

Bien pues un día tomando una cerveza con el y 

con Pepe Garrido el Primer Teniente Alcalde, en 

el bar de Nicolás, hoy Bar de Carlos, en la plaza 

del antiguo Ayuntamiento de Gelves, Kiko nos 

comunicó que iba a probar un avión bimotor que 

iba a comprar y había decidido que en esta 

prueba lo iba a pilotar  Guillermo Gutiérrez, (Kiko 

no podía pilotar ya por un problema cardiaco) y 

quería ir a Tetuán. 

Al piloto Guillermo Gutierrez, en sus aficiones tenia 

que presentar todos los años, determinadas horas 

de vuelo y creo que le valía mucho más si además 

era un vuelo Internacional como este,  

Guillermo era un destacado Socialista y 

Parlamentario Andaluz y amigo mío, que un año 

después 1996 fue nombrado por el Presidente 

Chaves Consejero de Trabajo de la Junta de 

Andalucía. 

Kiko nos invito a ir con el a Tetuán porque además 

le interesada llevar el avión cargado, entonces le 

propuse llevar además de Pepe Garrido a mi cuñado 

Jesús, que también tenia pasaporte.  

El avión era este de la foto un bimotor muy  original 

que como se puede ver solo lleva delante un motor 

que tira del avión y otro detrás que empuja, y un 

doble timón de cola muy original, 

 

                  KIKO GUIL DE COPILOTO 
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Era un avión modernísimo. 

Se trataba de salir por la mañana hacia Tetuán, y 

volver por la tarde.  

Despegamos a las 9 de la mañana del Aeropuerto de 

San Pablo de Sevilla el 18 de noviembre del 1995, en 

mi caso, 39 años después volaba de nuevo a Tetuán.  

En 1956 la primera vez desde Tablada y ahora desde 

el Aeropuerto de Sevilla. Recordé mucho el primer 

vuelo que hice con el Douglas C2 porque era la misma 

ruta, las fotos que hice desde el avión solo empezaba 

a tener sentido cuando pasamos por Ceuta. 

       VISTA AEREA DE CEUTA 

 

 

 JESÚS FERNANDEZ CONDE 

PISTA DE  VUELO DE SANIA RAMEL– TETUÁN Ceuta lo más cercano de África a Europa. 
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 Nada más bajar del avión yo intentaba descubrir 

que es lo que quedaba de aquella Base Aérea 

Española que se llamaba SANIA RAMEL, y todo fue 

muy decepcionante, pues el AEROPUERTO DE 

Mohamed V de Tetuán, que es  como se llama  ahora 

lo que fue aquella Base, casi no quedaba nada 

reconocible, Solo la torre de control y la pista de 

hormigón, y algunos edificios en ruina,  

Aeropuerto, como es lo que fue el comedor de la 

Base, y el único vestigio de identificación que 

quedaba, es que no habían podido arrancar las 

rejas de las ventanas, y en las puntas de las 

rejas quedaban algunos escudos de hierra  de la 

Aviación, lo demás todo era destrucción 

desaparecido, casi no quedaba nada de lo que 

fue una Base muy bonita y con un gran sello 

aeronáutico, hice algunas fotos, donde se puede 

ver, que había sido saqueado todo, no quedaban 

hierros que se pudieran quitar. bueno esto pasa 

también aquí en España, si alguien abandona una 

finca. 

EDIFICIOS DE LA BASE EN DESTRUCCIÓ EN PRIMER LUGAR 

LOS ANTIGUOS COMEDORES 

RESQUICIOS DE CONSTRUCCIONES DE SANIA RAMEL 

 Kiko– Guillermo- Ángel– Garrido        AEROPUERTO DE 

TETUAN—antes BASE AEREA ESPAÑOLA DE SANIA RAMEL                                                                                                     

JOSÉ GARRIDO ROMERO PRIMER TENIENTE 

ALCALDE DE GELVES  
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Bueno pues pedimos un taxi y concertamos con el 

taxista que estuviera con nosotros hasta que nos 

marcháramos y nos cobro por todo el día. 2000 

pesetas, nos fuimos a Tetuán nos metimos por la 

Calle de la Luneta y también por la Alcazaba, todo 

muy original, y con una gran belleza, estuvimos 

también por la zona moderna y nos tomamos el THE 

con mucha yerba buena, y estaba  buenísimos.  

 

 

Había una gran diferencia en este tiempo que 

cuando yo estuve en el Ejercito del Aire, pues no 

nos dejaban entrar en la Alcazaba, porque era 

peligroso, pero en este caso si entramos y fue muy 

constructivo ver todo el arte que allí había, aparte 

de la estructura urbanística que eran de calles 

estrechísimas y nada recta, era el resultado de 

construcciones de iniciativa individual y también 

había otras construcciones más solidas y de gran 

belleza, también podíamos ver su cultura y sobre 

todo cultura y sus comercios, para mi fue descubrir 

esta parte desconocida por mi de Tetuán  
 

JESUS EN EL CENTRO DE TETUAN 

KIKO EN IA ALCAZABA 

JESUS Y GARRIDO EN LA ALCAZABA 
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después el Kiko que conocía bien todo aquello, quiso 

que fuéramos a un sitio típico a almorzar, o sea a 

comer cordero, y el lugar estaba cerca del camino de 

Ben Carri donde yo iba con el camión cuba por agua, y 

nos acercamos a este sitio, a conocerlo solo un 

momento 

Después nos fuimos a comer y todo estuvo buenísimo, 

después nos pasamos por Río Martín, a que conocieran 

este pueblo, que yo tanto había visitado. 

El conocer este pueblo es porque allí estaba la playa y 

decíamos de broma, que allí nació mi cuñado Jesús, 

Pero además mi cuñado Jesús dejó claro que él no 

nació en Rio Martin, sino que llegó a él cuando era un 

bebe.  

A Guillermo Gutiérrez le gustó mucho, la playa de este 

pueblo, y como se puede ver hay una solería 

grandísima que conecta con la arena de la playa , tal 

como se puede ver en la fotografía donde esta 

Guillermo, donde se percibía en su estructura, una 

parte Musulmana y otra Española, yo recuerdo que en 

1956 en la playa había una separación para los baños, 

pues los españoles no podíamos bañarnos donde 

estaban las Marroquíes, que se bañaban ligeras de 

ropas pero vestidas, y los Españoles y lógicamente las 

Españolas teníamos una zona reservada para el baño, 

que vigilaba la Méjala -Policía de Marroquíes. 

Bueno pues después de nuestro paso por  Rio Martin, 

dimos por terminada nuestra visita Al blanco y 

blanquísimo Tetuán, que fue muy positiva y muy 

barata, y estuvimos unos amigos un buen tiempo juntos 

disfrutando de Tetuán, que fue muy positivo porque 

estuvimos unos amigos un buen tiempo juntos 

disfrutando de nuestra amistad y viviendo  

en una civilización 

distinta, y todo 

ello con un vuelo 

t é c n i c a m e n t e 

perfecto , con 

b u e n í s i m o s 

pilotos, y un 

magnifico avión y 

con un tiempo 

precioso que fue 

un placer volar... 

C u a n d o  n o s 

subimos en el 

avión y rodábamos 

por la pista para despegar, no podía olvidar 

que por esa misma pista de hormigón ya había 

rodado yo antes con un DOGLAS C2 del 

Ejercito que me traía de Sevilla, se quedaba 

atrás aquella base de Sania Ramel de mis 

recuerdos, todos positivos, porque las 

experiencias en la vida son aparentemente  

buenas o malas pero todas son para aprender, 

y además que todas fueron muy importantes en 

mi vida. 

Queridas amigas y amigos, termino aquí el 

relato de una parte de mi vida. 1936 –1957. 

Os espero en los tres relatos que tengo 

pendiente. 

 

Ángel Oliveros López.  

GELVES.  15-03-2016.  

GUILLERMO GUTIERREZ EN LA PLAYA DE RIO MARTIN 

angeldelasguardas@gmail.com 
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